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Sobre o que falo e 0 que narro aqui
Narro a historia — ou estoria — de um livro. Sim. De um livro!

Que ela me ajude a contar alguns momentos das estérias — ou histérias
— do que vivi ao lado, junto, com ou mesmo através de Jether Ramalho,
desde uma tarde carioca em 1969, ha exatos quarenta anos, até hoje. Até
sempre, espero. Que essas narrativas valham apenas como um depoimen-
to, um “testemunho”, como gostavamos de dizer nos tempos um pouco
anteriores quando, entre 1961 e 1965, eu fui “militante da Juventude
Universitaria Catolica” e, por um par de anos, participante do Movimento
de Educacio de Base. Tempos em que Jether e outros ativos e inquietos
cristaos de tradi¢des protestantes e catélicas ensaiavam rascunhos do que
veio a ser entre nds 0 “movimento ecuménico”.

L4, téo longe...

Estavamos — creio que era um dia de junho ou julho — em um 6nibus
precario, a meio caminho entre Quito e Riobamba. Atravessdvamos os
Andes. Essa estranha jornada “por caminhos nunca vistos™ nos levava,
Jether e eu, até o lugar onde deveria estar morando um bispo catélico que
conheciamos apenas de nome: dom Leo6nidas Proario. Aquele nao era o
nosso destino tinico de viagem. Haviamos vindo de Nafia, uma casa de
retiros, ou algo pelo estilo, no sopé da mesma Cordilheira dos Andes,
mas agora no Peru. Elter Maciel, Jether e eu haviamos participado de
mais um encontro entre leigos, padres e pastores que, agui e ali, nos mais
estranhos e, por vezes, escondidos lugares da América do Sul e da América
Central, reuniam-se para esperar de n6és um didlogo em que trariamos
a eles algo sobre o que haviamos praticado antes no Brasil: as ideias e
o método de alfabetizacdo de Paulo Freire, a educacao popular, alguns
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embrides de pesquisa participante e trabalhos de base com comunidades
cristas populares.

Recordavamos algumas experiéncias brasileiras da aurora dos anos
sessenta, depois fortemente reprimidas, entre mortes, torturas, exilios e
outras formas de silenciar vozes e a¢des. E mal recomegavamos a expe-
rimentar como em colocar em prética pastorais renovadoras da vida de
pessoas, de grupos e de comunidades, e ji éramos chamados a partilhar
com 0s nossos outros, América Latina afora, o que mal come¢dvamos a
descobrir como fazer.

Vinhamos de Nafia. Subimos de avido a Quito e seguiamos entre os
solavancos de um 6nibus pelas alturas dos Andes, em busca de um bis-
po e de uma pequena comunidade ainda nossa desconhecida. Um tanto
mais Mmog¢o e um tanto mais aventureiro entre mares ¢ montanhas, eu me
imaginava bastante mais preparado para enfrentar a altura e a estrada
precaria do que Jether. Engano meu. Quando chegamos ao nosso destino,
precisei ser levado, nauseado e sem ares, para uma cama, enquanto Jether
mal parecia haver viajado de Laranjeiras, onde ele mora, e Copacabana,
onde eu nasci.

Ficamos com pesar sabendo que dom Proano estava viajando. Nido nos
pode esperar pois tinha encontros com comunidades indigenas e campo-
nesas de sua diocese. Deixou em seu lugar um leigo encarregado de nos
receber e mais uma pequena equipe de agentes de pastoral. Ainda meio
recostado na cama e buscando nas alturas dos Andes um pouco mais de
ar que me retornasse a vida, fizemos nossa reunido. Jether, como sempre,
colocou sobre uma mesa a sua inseparavel agenda e, mais ouvindo do que
falando, anotou palavras e siléncios. Até hoje imagino que uma enorme
parte importante da historia recente do Brasil e da América Latina ador-
mece entre o passar dos anos na sequéncia de suas precisas e detalhadas
agendas de capa marrom.

No dia seguinte, jd refeito e, creio, quase tdo disposto quanto Jether,
lembro-me de uma minima lousa em que, diante de ndo mais do que umas
dez pessoas, eu desfiava, uma a uma, as etapas do “Método Paulo Freire”,
procurando colocar em um espanhol compreensivel o que fora antes pen-
sado para o nordeste do Brasil. Jether, como sempre, durante tantos anos,
parecia ser o mais atento entre todos, mesmo que ja houvesse ouvido e visto
“aquilo” mais de sete vezes. Participava no circulo entre todos. Ouvia em
siléncio, anotava tudo e mais que tudo. E quando tomava a palavra e dizia
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alguma coisa, mesmo quando muito simples, uma nota, um adendo, o que
ele falava era sempre essencial. Naquela vez como em outras tantas, ele
aproveitava momentos entre-nds, ndo raro em viagem de um lugar para
outro, para fazer comentdrios sobre o que eu dissera e fizera. Era parco em
elogios. E por isso eles calavam fundo. Mas dizia sem pressa ¢ sem temores
as suas criticas, as vezes com uma riqueza enervante e sabja de detalhes.

Vivemos situag¢des assim varias vezes, entre Goids e terras mais distan-
tes. Terminada a nossa “jornada equatoriana”, preparamo-nos para seguir
viagem. Esperava-nos um encontro de tedlogos e de agentes de pastorais
ecuménicos em San José da Costa Rica.

Uma manhé na Gavea, no Rio de Janeiro

No final de uma tarde do comec¢o de 1969, José Inacio Parente, companheiro
de JUC e psicologo egresso ja mesmo da PUC do Rio de Janeiro, a qual eu
retornara para concluir tardiamente o meu curso de Psicologia, me avisou
que na manhi seguinte viria até noés, ali no Instituto de Psicologia, onde
eu estagiava, um amigo seu chamado Jether. Jether Pereira Ramalho. O
que ele queria de nds, na verdade, de mim, eu ficaria sabendo na ocasiao.
Marcamos hora e lugar ¢ eu, acostumado desde hd varios anos a me ver
entre pessoas e reunides marcadas de dltima hora, imaginei que aquela
seria apenas mais uma entre tantas.

Nizo era. E de alguma maneira mudou minha vida. Uma vida que em
meu préprio retorno apressado ao Rio de Janeiro jd havia saltado de seu
trilho previsto, meses antes. Eu havia interrompido o curso de Formagao
de Psicologos em dezembro de 1965. Casei com Maria Alice e de Goids fu
para o México, estudar educag¢io comunitaria em um instituto da Unesco.
De volta ao Brasil, fomos trabalhar em Brasilia, e logo em agosto de 1967
eu comegava uma carreira de professor que me acompanha até hoje, na
Faculdade de Educacdo da Universidade de Brasilia. Mas em 1968, em
pleno tempo de endurecimento de uma ja opressiva ditadura, fomos para
Goiania e eu ingressei na Universidade Federal de Goiis.

Nesse mesmo ano Tomas Balduino foi indicado para bispo da Diocese
de Goias. Poucos meses depois de empossado, ele e o primeiro grupo de
padres e leigos de sua equipe original me convocaram para um trabalho
assessor. A partir de 1970 eu o vivi quase sempre como participante do
Centro Ecuménico de Documentagio e Informacgao, o Cedi. Estive vincu-
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lado a ele e a dioceses de Comunidades Eclesiais de Base e de “igrejas do
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evangelho”, desde entdo até por mais de vinte e cinco anos. Minha casa em
Goiania era um discreto “aparelho de A¢do Popular” e desde os primeiros
dias de minha vida de professor reiniciei a militancia politica dos tempos
de estudante.

Em um dia do come¢o de dezembro desse mesmo 1968, o entao reitor
da “Federal de Goias”, Farnese Dias Maciel, convocou ao seu gabinete trés
professores: o padre José Maria de Pereira, Elter Dias Maciel e eu. Sem
meias palavras disse: “Suas cabecas estdo a prémio por aqui ¢ eu quero
que vocés sumam de Goidnia por pelo menos um ano”. Padre Pereira foi
para Paris, Elter Maciel para Sio Paulo, cumprir antes do previsto o seu
Doutorado em Ciéncias Sociais, ¢ eu, apanhado de surpresa, anunciei que a
minha Unica alternativa vidvel era retornar ao Rio de janeiro e “completar o
meu quinto ano do curso de Psicologia”. Assim se tramou, assim se acertou
e nos trés recebemos as primeiras licencgas para estudos da Universidade
Federal de Goias.

“Subversivos” maiores, antes ou depois de presos, exilavam-se fora do
Brasil. Outros, menores, naquele tempo bastava que sumissem do mapa
do seu estado natal ou de trabalho. Assim foi comigo. E, por isso, um
dia eu me vi em uma sala de trabalhos de atendimento clinico diante de
Jether. Sem rodeios e pobre de retéricas laterais, o que sempre foi o seu
estilo, ele me falou o estrito necessario sobre o CEI. Contou um projeto
de expandir entre pessoas e grupos de paises latino-americanos o que
poderia ser proveitoso de nossas experiéncias brasileiras. E logo a scguir,
quase sem pausa, convidou-me a participar da primeira viagern do novo
projeto. Um par de encontros com pessoas ligadas a igrejas progressis-
tas na Argentina. A ideia do convite era de José Inacio, que deveria ir a
Buenos Aires nessa primeira “missdo”, mas que por razdes de trabalho
e vida ndo seria possivel.

Fiz poucas perguntas e agora devo me lembrar de que aceitei algo que
mal conhecia junto a uma gente que acabara de conhecer, talvez mais
devido a presenca da pessoa que convidava do que as suas propostas. As
mesmas que me levariam a trabalharmos juntos atravessando todos os
longos anos da ditadura militar. Na verdade, das ditaduras militares, pois
parte de nosso trabalho nos dividia entre paises da América Latina ainda
sob alguma forma de democracia e outros, ja debaixo dos desmandos de
militares de plantdo.
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Foram varias viagens. Sabiamos dos riscos, aqui e fora do Brasil. Nosso
contido temor comegava nos sagudes dos aeroportos ¢ ia até as salas onde se
realizavam os encontros, em que antes de cada pequena reuniao de equipe
reservavamos um tempo para resolvermos “esquemas de seguranga”, caso
féssemos surpreendidos por nao-convidados “agentes policiais”.

Eu recebia seguidos convites meritoriamente falsos vindos do Uruguai,
do Peru, da Costa Rica, para ministrar cursos de “Psicologia Pastoral”.
Era com a apresentacdo deles junto as minhas autoridades universitdrias
que obtinha quatro, cinco, sete ou até mais “dias de licen¢a”™ para ir ao
exterior realizar atividades docentes que, mesmo curiosamente estranhas,
“honravam o nome de nossa universidade”, como uma vez confessou-me
uma entido ja desconfiada diretora de faculdade. E eu fui e voltei muitas
vezes. As melhores delas acompanhado de Jether.

Eram as vezes, naqueles tempos, longas viagens entre trocas de avides
e estradas impraticaveis. Mas aqueles foram momentos de longos sonos,
de longos siléncios e de longas conversas. Bem melhor do que eu, Jether
combinava uma invejdvel qualidade que viu branquearem os seus cabelos
(levou tempo!) e que ele preserva até hoje. Leitor de jornais, revistas ¢ o
melhor dos livros, era um conhecedor critico, compreensivo e pratico de
tudo o que se passava, do teatro como arte (a que ia com invejavel frequ-
éncia) aos teatros das politicas nacionais, regionais e mundiais. Mando e
persistente homem de a¢ao e de levar os outros a agirem com ele, sabia
passar da leitura pessoal “do que estd acontecendo” para alguma proposta
“do que n6s podemos fazer agora, desde o nosso campo de acdo”. Mais
ainda. Sem nunca haver dito nada de suntuosamente teolégico e sendo um
bissexto escritor de textos de pastoral ou de espiritualidade, Jether sabia
dizer a palavra de fé, a frase de esperancga, a ideia de mais alguma acdo
possivel e inevitavel de um modo que sempre me tocou muito fundo.

Acho que bem mais do que o que ele dizia, 0 que nos ficava era a marca
do corag¢ao inteiro posto no que ele falava. Faz muitos anos que gosto de
saudd-lo, quando nos reencontramos, como um “Jether, meu pastor!”.
Rimos sempre os dois, enquanto nos abragamos. Mas quero crer que esse
irmdo protestante tera entre nés, companheiros de origem e de tradi¢do
catSlica, um grande e fiel “rebanho” de pessoas que se alegram e orgulham
de té-lo como um “meu pastor”.

Mas é de um livro que eu vim falar, Vamos a ele.
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De anotagdes andinas a um livro latino-americano

Tomamos em equipe — uma pequena, multipla e corajosa equipe — a resolu-
¢do de que eu escreveria pequenos artigos, rascunhos de nossas ideias, guias
para estudo antes ¢ depois de nossa estada com cada grupo de militantes
com quem nos encontravamos por um dia, um par de dias ou um pouco
mais. Eu os escrevia em um precario espanhol, e logo percebemos que nos-
sos escritos eram revistos para efeitos de uma leitura compreensivel e em
pouco tempo, mimeografados quase sempre em papel jornal, circulavam
entre algum lugar préoximo ao Rio da Prata e as alturas dos Andes.

O foco dos pequenos escritos era a educagdo popular e as propostas
aprendidas com a pessoa e os estudos de Paulo Freire. Eram também o
resultado de nossos didlogos no Brasil e entre companheiras e companhei-
ros — alguns criticos e exigentes ao extremo — entre a Argentina ¢ a Costa
Rica. Foi de Jether a ideia de que poderiamos reunir os escritos esparsos,
dar a eles uma sequéncia mais integrada, completa-los no que fosse neces-
sario ¢ util e pensarmos em algo como uma apostila, um livro mesmo. Fui
designado para a “tarefa politica” de criar o que acabou sendo um pequeno
livro. Os procedimentos foram todos realizados em equipe. E como ¢la foi
o tempo todo coordenada por Jether, é de se imaginar o rigor com que
trabalhdavamos e a pontualidade com que conseguiamos tocar em frente
um livro que, escrito por mim, era severamente revisto, linha por linha,
entre letras, palavras e o teor pedagdgico, politico e pastoral das ideias, por
Beatriz Bebiano Costa, Elter Dias Maciel e Jether Pereira Ramalho.

Rabiscados entre viagens para longe e para perto, os capitulos eram
depois datilografados em minha pequena maquina de escrever Olivetti Let-
tera. Escritos, eram com cuidado enviados a Jether. Em um tempo anterior
ao micro e a xerox, eles eram multiplicados e distribuidos aos integrantes
de nossa pequena equipe. Algumas vezes no Rio de Janeiro, mas quase
sempre em Goidnia, na “Chécara do Elter”, nds nos reuniamos ao ar livre
ou na varanda, ao redor de uma mesa. E entao o que eu havia escrito as
pressas era revisto com um vagar e um cuidado capazes de quase desesperar
o mais paciente co-autor. Cada palavra esquecida ou mal colocada, cada
frase confusa ou teoricamente fragil eram submetidas a uma “discussado
de texto” que me obrigava a longas (e humildes) anota¢des em um caderno
de revisdo a partir de cujas paginas eu reveria cada linha do que escrevera.
Entre idas e vindas, entre esperas do trabalho de cada integrante de nossa

impiedosa comissio de revisdo, levamos na tarefa de rever e recriar o livro
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bem mais tempo do que eu demorei para escrever todos os seus capitulos.
E provavel que naqueles tempos escuros, poucos livros tenham sido tao
coletiva e criteriosamente construidos. Mas valeu a pena o resultado.

Quando o texto do que entdo ja havia sido decidido que seria um livro
e, n4o, uma apostila, ficou pronto, enfrentamos outra tarefa. Ela pareceria
risivel hoje, mas entre 1968 e 1972 no Brasil, se aplicava com cuidado e
temor a cada livro que pudesse de algum modo ser classificado por agentes
do poder militar como “subversivo”. E aquele “livro”, no momento ainda
sem nome, certamente seria considerado mais do que isso. A testa de nos-
sa equipe, e como o companheiro sem divida mais experiente entre nds,
Jether decidiu por uma reunido fora do Brasil. Haveria entao um pequeno
encontro em Montevidéu e nds aproveitariamos a ocasiao para decidirmos.
Ficara desde antes resolvido que como os primeiros escritos foram feitos
para equipes de movimentos e paises de fala espanhola das Américas, uma
primeira versao deles seria nessa lingua.

Nunca esquecerei o encontro que reuniu a volta de uma insuspeita mesa
de sorveteria no Uruguai uma pequena equipe dentre 0s nossos e pessoas
do pais e da Argentina. Lembro também que ¢le demorou o bastante para
que lentamente, e entre siléncios de sabor e palavras sempre sdbias, Jether
conseguisse tomar com delicia e vagar pelo menos dois grandes sorvetes.
Algo em que o Uruguai era especialista e algo que encontrava em Jether
um de seus mais fervorosos praticantes.

Que um livro seria editado nao tinhamos davidas ha algum tempo,
entre brasileiros e todos os outros. Mas, onde seria editado, em tempos em
que virios dentre os paises em que atuava Iglesia y Sociedad en América
Latina estavam debaixo de ditaduras ou sob a ameaga préxima delas? E,
mais ainda, em nome de quem sairia a publicagao, ja que as leis da maior
parte dos paises latino-americanos exigiam um autor real e reconhecido
como firmante contratual de obras publicadas?

Resolvemos a primeira pendéncia com a indica¢do da Argentina, ainda
livre (por pouco tempo) de militares. Tinhamos uma editora nossa 14 e os
tramites seriam faceis. Mais dificil foi encontrar um autor. Sugeri 0 nome
de Manuel Rodrigues, um antigo guerrilheiro chileno, desafiador de outros
caudilhos e cantado em verso e prosa até hoje. A ideia foi rejeitada por com-
pleto. Era preciso alguém vivo, guerrilheiro ou ndo. Julio Barreiro, um querido
tedlogo uruguaio, presente na reuniao, aceitou que seu nome fosse colocado
na capa do livro. Ele assumiria o risco e, numa introdu¢do ao livro e, na sua
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introdugio, explicaria que o “seu livro” era, na verdade, uma obra escrita a
varias mdos amigas. Lembro que o voto de Jether a favor fot decisivo.

De fato, na introduc¢do de todas as edicdes estd escrito, em um livro
que veio a se chamar, afinal, Educacién popular y proceso de concienti-
zacion:

Por Gltimo, pogas palabras mas sobre los verdaderos autores de este libro.

Fuimos todos, de uma manera o de outra, em mayor o em menor grado,

integrantes de Grupos de Base de Educacién Popular, que trabajamos

durante el tiempo que sefialamos al comenzar esta presentacién, em cinco
paises de América del Sur, em zonas urbanas, suburbanas, rurales y tambien
com grupos marginales. Participaron em las diversas experiéncias equipos
interdisciplinarios formados por educadores, socidlogos, economistas,
politicos, téecnicos agrarios, psicologos, assistentes sociales, linguistas,
espertos em el problema de migraciones internas, urbanistas y tedlogos

(Julio Barreiro, setiembre — 1973).

O livro saiu em Buenos Aires, em junho de 1974, em uma primeira
edicdo de quatro mil exemplares. Ja em setembro do mesmo ano conheceu
a segunda edi¢ao, com trés mil exemplares. Saiu ndo por nossa pequena
editora Tierra Nueva, mas pela Siglo Veinteuno. Com o golpe militar na
Argentina, o livro foi imediatamente proibido e passou a ser publicado
pela mesma editora, agora no México. Guardo até hoje um exemplar da
décima edigdo, de outubro de 1985. Anos mais tarde o livro passou a ser
publicado pela mesma editora, mas agora do outro lado do Atlantico,
na Espanha. Na ultima vez que soube dele, estava em sua décima quinta
edi¢do. Em 1978 foi publicado pela Livros Horizontes, em Lisboa. E em
1980, agora com o nome mais curto — Educacgdo popular e conscientizacdao
- nosso livro a varias mdos e mentes foi publicado no Brasil pela Editora
Vozes. Virios anos mais tarde uma segunda edi¢do saiu em Porto Alegre
pela Editora Sulina.

A presenca de Jether

Se conto esta historia, conhecida de alguns, ignorada por muitos, ndo é para
falar de um livro cuja “apresentac¢do” ja narra bastante dele. Narro para
falar de sua parte mais presente e silenciosa. Em todas as diferentes edicdes
de Educacion popular y conscientizacién, o nome de Jether Pereira Rama-

lho nao aparece. Ele ndo via razdes para que tal acontecesse. E aquela nao
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seria nem a primeira e nem a ultima vez. Tal como outras agdes essenciais,
aqui no Brasil e fora, tal como no caso de outros livros e de outras revistas,
0 seu nome nao aparecia a s6s ou entre outros. E quando veio escrito em
alguma pagina de rosto, seria por razdes impositivamente editoriais, como
quando editou por anos ¢ anos a nossa Tempo e Presenca.

O livro nio teria sido imaginado sem Jether. No teria sido construido
sem a presenga de sua criteriosa e silenciosa palavra. Nio teria sido editado
sem a perseveranga de suas gestoes. Co-escrito por ele, tal a forga de suas
ideias de revisor-criador critico e criativo, ele ganhou 0 nome de um tedlogo
amigo que dele ficou sabendo quase as vésperas de sua publicacdo. E que, é
preciso lembrar, correu, entre ditaduras vizinhas, o risco de ver seu nome
na capa de tal edi¢do, “naqueles tempos”.

Tal como em nosso livro, tal como nos outros tantos trabalhos, entre
aches que depois sdo escritas, e escritos que antes foram ou depois serdo
agdes emancipatdrias, ecuménicas e esperangosas (os trés “es” da vida de
Jether) sinal da presenga de Jether poderia ser lido em um entre os gestos
inapagaveis dele em minha memoéria. O corpo aguietado sobre urna qual-
quer cadeira. Em geral uma das pernas cruzadas sobre a outra. O dorso ora
curvado sobre a mesa, ora erguido para ouvir muito e falar pouco, o rosto
atento para que palavra ou gesto algum lhe escapasse, os olhos espelhados
em um par de 6culos e as maos com uma caneta sobre uma agenda que
registrava apenas nao menos do que tudo o que se dizia de essencial.

E depois a palavra, alegre e risonha demais para um calvinista, brin-
calhona e torcedora (do Botafogo) nas horas de intervalo. Uma palavra
contida, sdbia, as vezes polémica e entusiasmada, e mesmo rigorosamente
critica quando necessdrio. Fui afortunada vitima dela vidrias vezes, nas
mais diferentes ocasides.

Ao longo de tantos e tantos anos enquanto eu escrevia muitos livros,
Jether, que escreveu sempre muito pouco, semeava por toda a parte, num
raro e exemplar espirito pan-cuménico, as dificeis condi¢des para que os
outros, como ele, pudessem viver entre todos, e a partir dos diversos po-
vos do povo, as suas ac¢des de busca sem-cessar de justica e liberdade. De
vivéncia cristd do amor, portanto. Ou para que outros pudessem, como
eu, tomar um certo afastamento da “linha de frente” em que ele proprio
se situava, para colocarem no papel as palavras escritas e as ideias pensa-

das e agidas que ele préprio ndo encontrava tempo para redigir. Ele, um
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fecundo e detalhista registrador em agendas a mao das ideias de outros,
para comparti-las com outros mais, ainda.

Ao contrario de outros dos nossos, até mesmo no momento de “dizer
uma oragao”, o que acontecen muitas vezes quando nos reunimos, suas
palavras eram poucas e nem sempre poéticas. Ndo era o caso. Nele nao
importava mesmo o que ele falava, mas o peso de amor dos gestos com
que ele nos dizia, ¢ a seu Deus, a sua fé, a sua inesgotdvel esperanca e o
seu entranhado amor.

Sabemos que dele nio ficardo muitos “registros por escrito”. Como,
“do lado catdlico”, hdo de ficar tantos de Pedro Casaldaliga e tao poucos
de Tomas Balduino, dois bispos que também aprenderam muito de Jether
e que também tém nele um... “meu pastor” querido. Temo que as pessoas
que nao conviveram com ele poderdo reconhecer dele apenas uma pequena
parcela de um homem em quem o que menos importa é, justamente, “ser
conhecido”.

Aprendi muito com ele. Aprendi que poderia ter ouvido bem mais e fa-
lado bem menos. Aprendi que poderia ter escrito bem menos e ter deixado
que outros escrevessem através de mim, bem mais. Aprendi que poderia
ser bem mais um autor de gestos de amor do que de palavras de sedugio.
Aprendi que poderia ter perseverado bem mais na minha fé entrecortada
e em minha as vezes desesperancada esperanga. Aprendi, entre tantos que
“baixaram a guarda”, “desceram do barco”, e “tiraram a mio do arade”
ha muito tempo, que aquele velho e conhecido poema de Bertolt Brecht
¢ verdadeiro. Nao tenho o livro aqui e ndo o sei de cor. Vocé que me [&
porventura sabera. Ele lembra que algumas pessoas lutam durante muito
tempo. E elas sdo importantes. Mas outras lutam durante uma vida inteira.
E estas sdo as indispensaveis.

Faz algum tempo dediquei um de meus livros, Aprender o amor — sobre
um afeto que se aprende a viver, a quatro pessoas de quem me considero um
perene aprendiz. Que eu transcreva parte da minha longa dedicatéria aqui.

Nio sei se eles ficariam aborrecidos se eu os chamasse: ‘os meus ve-
lhos queridos’. Creio que néo, pelo tanto que os conheco, mesmo quando
passamos anos ¢ anos sem nos ver. O mais mogo deles tem 75 anos e os
mais velhos dobraram os 80, cheios de vida, cheios de amor, cheios de
esperanga. Quando penso em mim ou quando escrevo aqui neste livro
palavras em que creio como uma escolha de vida em que acredito, ndo sio
grandes vultos da histéria e dos livros que me vém a Jlembranga. Sdo eles,
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meus velhos mestres e companheiros queridos de vida e de tantas lutas, ao
longo destes anos todos. Sdo eles e sdo pessoas como eles, a quem dedico
com muito carinho estes escritos: Miguel Soler Roca, Pedro Casaldaliga,
Tomas Balduino e Jether Percira Ramalho.

Posso concluir agora. Embora sobre Jether ¢ o que vivemos juntos desde
uma manha de 1969 pudesse sugerir muitas outras paginas de lembrancgas
¢ de testemunhos. H4 uma passagem de uma escritora gue leio e releio
sempre, Marguerite Yourcenar. Lamento que ela esteja entre as paginas de
um de seus livros que eu nao saberia recordar agora. Nem sci a passagem
de cor. Mas vou escrevé-la aqui como eu a recordo. E isto porque quando
a lembro, é a pessoa e 0 nome de Jether, entre outras pessoas e outros no-
mes queridos, quem me vém a mente e ao coragao. Ela diz isto:“Ha seres
humanos em nome de quem Deus me amou”.

Que assim seja!

Rosa dos Ventos, outono de 2009 (40 anos depois)

Entre o cerrado e os Andes | Carlos Rodrigues Branddo
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