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cial justamente o contririo, ou seja, que tal ruptura ndo tenha logar. A
solugdo dessa dificuldade ou a determinagdo do ponto de ruptura é
dada por uma expressdo que, pouco & pouco, torna-se uma espécie de
encantagio migica: a “tomada de consciéncia” ou *conscientiza¢do’.
Com isto, o circulo se fecha, pois a tomada de consciéncia ou a
conscientizaglio fica na dependéncia da acdio missiondiria, civiliza-
toria e iluminista dos intelectuais e artistas. O gue, por outro lado,
reabre o circulo, visto que as dificuldades sobre a figura do proprio
intelectual e do proprio artista ndio foram resolvidas;

— dificuldade para conciliar duas visdes antagfnicas do popu-
lar, isto €, a roméntica e a cientifica. Para a primeira, o “bom"’ povo é
uma espécie de “‘bem de raiz” (tradigio e autenticidade); para a
segunda o povo “por vir'' € o “motor da histéria" (propulsor do
desenvolvimento nacional capitalista). A dificuldade nfio existiria se
houvesse uma clara separagio enftre essas duas imagens, o que ndo € o
caso, pois 0 “'povo motor” depende das qualidades do “povo raiz” (ndo
sendo casual as imagens do motor e a da raiz, isto é, a da méquinae a
do organismo vegetal, imagens que, no primeiro seminério, haviamos
discutido a propodsito da visdo liberal meciinica — contrato das von-
tades — e da visdo roméntica orginica — vinculos de afeto — na
determinagdo da origem da sociedade ou da comunidade). Essa depen-
déncia reciproca das duas imagens ¢ fonte dos problemas para a
intelectualidade nacional-popular, na medida em que o desenvolvi-
mento nacional (capitalista) tem como pré-condigio destruir o arcais-
mo da “autenticidade” popular. Colocados entre o museu e o pro-
gresso, os intelectuais e os artistas nio conseguem enconirar uma
terceira via, senfio aquela da construgio do povo desenvolvido. Nova-
mente aqui, a palma de ouro da solu¢do ficard com os meios de
comunica¢do de massa.

Esse conjunto de dificuldades incide poderosamente na constru-
¢do da propria figura do intelectual e do artista. Num dos seminirios,
José Miguel Wisnik analisou a dualidade constitutiva dessa figura,
dividida entre duas visdes que a burguesia lhe forneceu como legado: a
visdo romintica e a visdo ilustrada. O nacional-popular tende, assim, a
aparecer duplicado como consciéncia a ser resgatada (na visiio romén-
tica) e a ser construida (na visfo ilustrada). No primeiro caso, tratar-
se-ia de devolver ao povo a consciéncia que este jd possui — Jean-
Claude Bernardet interpreta por esse &ngulo o Amuleto de Ogum —
enquanto no outro trata-se de produzir a consciéncia popular pela
mediagio da consciéneia nacional — € o que, segundo Jean-Claude, faz
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¢ Cirema Novo, e o que, em minha tentativa de anélise, fazem os
Cadernos do Pove. A figura do intelectual-condutor é dublada, entio,
pela do intelectual-desvelador (para usar as expressdes de José Miguel)
Em qualquer dos casos, hi uma vitbria do pedagbgico nos projetos
estéticos e politicos (o pedagogismo de que falam Vasconcelos e Tota, &
cuja inversdio tragica € tentada por Anténio Callado, na interpretacio
de Lygia Chiappini). Jofo Luiz Lafet, partindo da distingiio de Fry
entre ironia e romanesco, procura deslindar a divisio-unido das faces
do intelectual e do artista pedagogos da nagdo e do povo. A ironia é
saber-se mais fraco do que o acontecimento, enquanto o romanesco é
julgar-se mais forte do que ele. Os intelectuais e artistas do pré-64
teriam sido romanescos; os do pds-64/68 teriam iniciado a trajetéria da
ironia. Trajetfria também problemética quando lemos o depoimento
de Maurice Cappovila para Maria Rita Galvio: “o povo nio pensa;
sonha e imagina com as mios”, cabendo ao artista registrar esse
“trabalho das maos™". Registrar sem pretender conduzir ou interferir.
Mas ndo ha algo estranho nesse “‘registro” cujo pressuposto € o reco-
nhecimento de uma distincia intransponivel entre as mios de uns e a
cabeca de outros?

As dificuldades examinadas no correr da pesquisa ressurgem
com uma claridade quase ofuscante nos trabalhos sobre o radio e a
televisdo, isto €, na passagem da cultura nacional-popular para a
cultura nacional-de-massa promovida pela conjun¢iio da indistria
cultural e dos projetos de politica cultural do Estado, como projeto de
“integragio nacional pela cultura”. A conjungdo dos interesses de
mercado e dos programas estatais apareceri, de modo diverso, no
- Estado Novo, por meio da Radio Nacional, e no p6s-68, por meio da
Rede Globo. O depoimento de Hermes Sanches revela que a possibi-
lidade de realizar o programa integrador depende fundamentalmente
da capacidade para manipular o piiblico antecipando-se a ele, criando
expectativas que somente a televisio poderi preencher. O interesse
desse depoimento é duplo: por um lado, porque o programa inte-
grador ou “'global™ aparece inteiramente fundamentado por uma lin-
guagem cientifica (nada é feito sem a parafernilia do que os meios
chamam de “‘pesquisa”), por outro lado, porque esse mesmo programa
pode emperrar em decorréncia de conflitos entre 0 mercado e o Estado,
pois (Sanches nio se exprime dessa maneira, mas é o que o trabalho de
Carlos Alberto Messeder Pereira e Ricardo Miranda mostra, o mercado
visa 4 dispersio — isto €, a “‘sociedade™ — enguanto o Estado visa &
unificagdo — isto €, a “comunidade”) as exigéncias do consumo nem
sempre seguem os padroes da unidade nacional. A pesquisa dos meios



102 O NACIONAL E O POPULAR NA CULTURA BRASILEIRA

de comunicagio de massa mostra como o problema do local-interna-
cional se resolve pela combinagio dos ingredientes de localismo (seja no
conteilido, seja nos programas regionais, seja na distribuigdo dos horé-
rios, seja no tempero de “valores” brasileiros com as “super-stars”
estrangeiras) com a “qualidade” da forma. Nesse aspecto, as dife-
rengas entre a "'limpeza’ da imagem “global” e a “sujeira’ da imagem
das outras emissoras serve de pardmetro para uma das anélises sobre o
problema do local-cosmopolita. Também a imbricagfio nacional-popu-
lar & resolvida em trés niveis: num deles (o das novelas e das mini-séries
brasileiras) o nacional-popular aparece através do retrato do cotidiano,
do “'gente como a gente”'; noutro nivel (o das mini-séries e cOmicos
criticos), pela aparéncia de reavaliagdo critica do cotidiano, embora
atue como reposigdo de valores; num terceiro nivel (o dos programas ao
vivo e dos programas culturais), pela pretensio a uma democratizacio
do video — o povo na tv — e a uma democratizacdo da cultura — como
no “Fantéstico” e nos “Concertos Matinais” — quando, na verdade,
hi uma centralizago poderosa da produgdo cultural que perde toda e
qualquer autonomia. Mercado, centralizagéo e heteronomia marcam o
novo nacmna!—popular dos meios. Um novo populismo, sofisticado e
nada artesanal, estd consolidado.

Assim, nesse breve balango (que antecedeu a redagio final dos
textos) tentei observar como predominaram em nossas andlises o exame
das tentativas feitas por intelectuais e artistas para atingir algo que
fosse “o nacional-popular”, uma idéia reguladora ou um a priori,
o percurso tendo enfatizado mais a emergéncia e o funcionamento de
ideologias nacionalistas e populistas do que uma produgdo dita nacio-
nal-popular espontinea, auténtica, feita nas ruas e pragas piiblicas,
nas oficinas de artesanato e nas feiras, nas festas religiosas e civicas.

Nio creio ter sido casual esse rumo. Em primeiro lugar, porque
fomos cooptados pelo Estado para falarmos sobre o nacional-popular
(provavelmente para que ele pudesse, depois, falar para o nacional-
popular dizendo o nacional e o popular) e talvez tenha valido a pena
discutirmos o sentido dessa pretensio tomando como referéncia outros
que, antes de ns, tentaram esse falar sobre. Em segundo lugar,
porque as idéias do nacional e dnpopularmaatruam-semﬁmn
temente méveis, ambiguas, equivocas e com riscos teoldgico-metafi-
sicos permanentes, talvez tenha valido a pena termos evitado (apren-
dendo com os que nos antecederam) partir de definicdes e construgdes
sobre o tema, querendo determinar, a priori e a posteriori, o que é
nacional e o que ¢ popular na produgiio cultural. Talvez nossa contri-
bui¢do para o debate esteja na cautelosa distiincia que tomamos diante















