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(segundo semestre de 1980)
Consideragdes sobre alguns Cadernos do Povo Brasileiro e
o Manifesto do CPC
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Balangando-se no frégil trapézio, Jango declamava: "'As consti-
tuighes devem ser tocadas e tocadas sempre pela vontade popular, pois
elas valem na medida em que refletem o sentimento do povo''. Ao que a
Banda de Miusica udenista, tocando mais alto do que sua ala Bossa
Nova, retrucava: O grande objetivo do comicio mobilizado pelos
comunistas ¢ patrocinado pelo Presidente da Repiblica é a desmora-
lizagdo das institui¢des, o desrespeito aos legitimos representantes do
povo e o fechamento do Congresso” Nacional”. Do alto do trapézio,
Jango langara: "'Brasileiros! Valoroso povo da Guanabaral A demo-
cracia, trabalhadores, que eles pretendem impingir-nos é a democracia
do antipovo, da anti-reforma, do anti-sindicato... Ainda ontem, traba-
Ihadores, eu afirmava no Arsenal da Marinha, envolvido pelo calor dos
trabalhadores, que a democracia jamais poderd ser arrebatada dos
trabalhadores quando eles vém & praga, quando é do povo... Ainda
ontem, dentro das associagdes de cupulas das classes conservadoras,
ibadianos protestavam contra o presidente porque ele defende o povo
contra agqueles que o exploram... O povo tem que sentir a democracia
que ponha fim aos privilégios de uma minoria proprietiria de terras...
Ele, o imortal, o grande patriota Vargas, morreu, mas o povo continua
sua caminhada"”. Porém, uma voz mais alta se alevanta. O General
Mourdo, comandante da 4* Regifio Militar, ergue-se na defesa da Na-
¢fio, argumenta apresentando motivos que levaram "o povo, 05 governos
estaduais e as Forgas Armadas a repelirem o processo de aviltamento
das forgas vivas da Nagdo, tio bem concebido e executado pelo Presi-
dente da Republica'. Das alterosas, convoca ''todos os brasileiros e
militares esclarecidos para que, unidos conosco, venham ajudar-nos a
restaurar no Brasil, o dominio da Constituicio e o predominio da
boa-fé no seu cumprimento”. Convocacio aceita, pois, na tarde de 2 de
abril, descrita por Alberto Dines, as ruas estio apinhadas: "'A Marcha
da Familia com Deus pela Liberdade estava marcada hi mais de 15
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dias. Converte-se hoje numa Marcha da Vitéria. Quase um milhio de
pessoas comprimia-se na Avenida Rio Branco. Passa diante do Jornal
do Brasil e aplaude. H4 muito tempo isso nfio acontece. Um milhio
quase canta calmamente sua vitria. Povo''.

Quem relé os anais do Congresso, jornais, livros, discursos e
panfletos dos anos de 1961 a 1964, encontra em abundéncia duas
expressies; “a vontade do povo' e “'0s magnos interesses da Nagio",
ou suas variantes, *‘a consciéncia popular’ e "os verdadeiros interesses
nacionais''. Nao fosse tropegar em outras palavras ou datas e o leitor se
sentiria empurrado até Paris, levado aos clubes jacobinos e girondinos,
4 Assembléia Nacional, 4 Bastilha, o slogan “na lei ou na marra"”
evocando o “'Caira", fazendo eco aos brados de “Pétria" e "patriota”,
usados também a mancheias. Acompanharia, depois, marchas rumo 4
guithotina, embora aqui, diferentemente de 14, a histéria oficial regis-
tre que "'néo houve derramamento de sangue”, para giudio do embai-
xador americano, Lincoln Gordon, que n#o precisara ativar a “ope-
ragdo Brother Sam"'.

A comparagfio com a agitacio parisiense n#do € descabida, em-
bora anacrdnica e historicamente improcedente — é que a retbrica dos
acontecimentos & muito semelhante. Além disso, para boa parte dos
intelectuais de esquerda estava em curso a revolugdo democritico-
burguesa que iria erradicar os restos do feudalismo aqui imperante,
derrubando a nobreza, isto é, a oligarquia da terra e a aristocracia da
finanga. De Lacerda a Brizola, de Moura Andrade a Hércules Correa,
de Magalhdes Pinto a Arraes, de Carvalho Pinto a2 Dante Pelacani, da
Tribuna da Imprensa a Panfleto, do IPES ao CPC, do IBAD 4 FMP,
da ADN 4 FNF, da "esquerda negativa' & “esquerda positiva”, dos
artigos de Tristdo de Athayde aos de Antdnio Callado, das “patrulhas
da democracia” aos “‘grupos de onze™, de Cid Sampaio a Juliio todos
os envolvidos — direta ou indiretamente — na politica empregam
aquelas expressdes e suas variantes e todos os contendores, do CGT e
PUA as Federagdes de Indistria e Centros de Comércio, - passando
pelos partidos, pelas organizagdes de esquerda e grupos conspiratdrios
de direita, pelas Forcas Armadas e pela Igreja, todos reivindicam o
direito de serem os "'legitimos representantes do pove™ e dos “legitimos
interesses da na¢do”. Em nome dele e dela, presidentes renunciam ou
sio empossados, reformas constitucionais, plebiscitos e reformas de
base sdio propostos, conspiracoes e golpes sdo realizados, imperialisias
sdo atacados, de um lado, enquanto de outro sdo convocados os “de-
fensores do mundo livre e cristio’”. Em nome do pove e da nagio,
desencadeia-se a renovagdo cultural,
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Parte dos anos 50 a 60 siio considerados pelos estudiosos anos do
nacionalismo desenvolvimentista e populista. A tbnica é dada por
projetos econdmicos e sociais de desenvolvimento capitalista, o com-
bate ao subdesenvolvimento sendo deflagrado por bandeiras de mobi-
lizagdo nacionalista, sob os auspicios do Estado, ou de sua tomada por
representantes dos “verdadeiros interesses populares e nacionais’.

A politica de JK, como observa Miriam Limoeiro, pretendia
“mudar dentro da ordem para garantir a ordem", pautando-se pela
idéia de ordem como sininimo de civilizag@o ocidental-cristd, o que
permitia forte ligagiio com o capital internacional e com o imperia-
lismo, vistos como aliados porque pertencentes 4 mesma ordem. O
desenvolvimentismo, exposto no Plano de Metas, se apresentava como
ideclogia técnica (fundado em anélises econdmicas, nliimeros e cifras) e
moralista, contriria & demagogia. Punha-se a si mesmo como projeto
social e cultural porque beneficiaria toda a coletividade, uma vez que
ascausas da miséria e das desigualdades eram atribuidas nfo a determi-
nagdes internas, mas ao subdesenvolvimento, isto &, & desigualdade
entre as nagdes. Oferecia-se, pois, ndo apenas como um plano do
governo, porém como “expressio da vontade irreprimivel de todo o
povo brasileiro”. Nacionalismo patriftico, porque visava ao engran-
decimento da Pétria, nacionalismo internacionalista, porque o desen-
volvimento capitalista integraria a nagdo no sistema das nagdes, a
politica de JK formula um nacionalismo anticomunista, pois, como
anilisa Miriam Limoeiro, sendo democritico e contririo & subversio
cuja causa se encontraria no subdesenvolvimento, o desenvolvimento
capitalista em si e por si mesmo anularia a ameaga comunista. Civili-
zagHo € progresso. Progresso é ordem.

A politica JQ, seguindo a trilha anterior, no entanto opera uma
alteragio de curso. A €nfase recai menos na integragio internacional e
mais na soberania nacional. Uma politica voltada para reformas insti-
tucionais, para a mobiliza¢do dos costumes piblicos e privados, para a
justica social e para a erradicagiio da miséria ¢ montada sobre uma
ideologia terceiromundista de independéncia nacional face aos Estados
Unidos, tanto na politica externa quanto na interna. Aqui o povo
aparece menos como ansiando por democracia e mais por reformas que
beneficiem a coletividade, entendida como comunidade. Porém, na
linha de uma antiga tradi¢io do pensamento autoritario brasileiro, JQ
considera que nagiio e povo ainda ndo existem e responsabiliza grupos,
facges, partidos, classes e os planos e metas de JK pela incapacidade
de eriarem a comunidade nacional. Honestidade (contra as negociatas
economico-financeiras), austeridade (contra os gastos piblicos abu-
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sivos), moralidade administrativa e cultural, capitaliza¢iio interna e
unidio dos subdesenvolvidos sob condugdio do Brasil contra o colonia-
lismo, essas foram algumas das idéias que balizaram o curto periodo do
governo JQ. 'O Brasil para os brasileiros."

E na seqiiéncia desses dois governos que tenta acontecer o con-
turbado “governo no trapézio” de JG. Favordvel a um “‘capitalismo
humanitéirio e patridtice”, quando ainda Ministro do Trabalho, JG se
apresenta como herdeiro da Carta Testamento, do trabalhismo e do
nacionalismo, tentando uma politica de conciliagio ¢ um “pacto popu-
lista”: Plano Trienal e Reformas de Base. Seu lema — “‘desenvol-
vimento sem inflagdo” — redundou, como assinala Caio Toledo, em
inflagiio sem desenvolvimento, embora, como escreve Helga Hoffmann,
tenha sido a primeira vez que, no Brasil, um plano econdmico ndo
atribuia a causa da inflagdo aos saldrios, mas 4 drenagem dos recursos
para o exterior e 4 transferéncia da renda para o setor exportador, por
meio de subsidios governamentais, além dos dispéndios abusivos com o
setor piblico, mais parasitirio do que promotor de bem-estar social.

A democracia populista do periodo ]G, tentando conciliar os
interesses do capital nacional-internacional e os direitos dos trabalha-
dores, ampliados pelos discursos da autodenominada ‘‘vanguarda
aguerrida do povo', ndo satisfazia nem a gregos nem a troianos. A
direita, clamava-se contra a guinada comunista do regime; 4 esquerda,
contra o “reformismo continuista” do janguismo e do PCB, que o
apoiava. Hoje, quando o “tempo que tudo devora” ji transformou em
passado o futuro que nfo houve, o radicalismo das criticas de direita e
de esquerda parece improcedente: o governo JG ndo tinha nem poderia
ter pretensdes revoluciondrias, nio 56 porque a logica do nacionalismo
populista ndo as comporta, como também porque nio se faz revolugio
a partir do Estado — isto, pelo menos, 1789 e 1848 ensinaram.

Todavia, num pais como este ("'jamais verds outro igual™), o fato
de que por um breve momento os dominados tivessem feito uma
apariciio na cena da “‘grande politica™, criou 4 direita e 4 esquerda a
expectativa da revolugdio — a primeira, para reprimi-la, a segunda,
para dirigi-la. Além disso, de ambos os lados, sempre prevaleceu,
desde os anos 20, um modelo explicativo sobre a sociedade brasileira e
sua histéria que favorecia a imagem de uma revolugdo por vir. Sio
tragos fundamentais desse modelo: auséncia de uma burguesia forte, ca-
paz de ser classe dirigente; auséncia de um proletariado organizado e
maduro, capaz de realizar uma revolugio; presenca de uma classe média
capaz de se radicalizar em defesa dos interesses nacionais, sejam estes
apresentados pela direita ou pela esquerda; auséncia de uma ideologia
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nacional, as idéias sendo sempre importadas sem respeito pelo cariter
nacional; em decorréncia das auséncias ou privagdes anteriores e do
lugar especifico da classe média como funcioniria do universal, isto €,
do Esiado e de suas instituicdes {particularmente o Exército), o Gnico
sujeito histérico é o aparelho estatal, a partir do qual, no qual e pelo
qual sdo operadas as transformagdes. Criag@o e consolidagio da uni-
dade nacional pelo Estado nacional como agente histbrico, eis uma
imagem igualmente compartilhada pela direita e pela esquerda. Ora,
esta, no momento em que se vé diante de um governo pepulista-
nacionalista e ainda por cima se depara com mobilizagdo popular,
guase como um presente providencial, ndo poderd deixar de imaginar
que bastari conduzir as massas e apanhar as rédeas do Estado para
gue a revolugdio se consume. Aquilo que para a esquerda do inicio dos
anos 60 aparecia como “necessidade das leis objetivas e cientificas da
historia", se afigurava para a direita como uma crise politica iminente.
Ora, como a direita brasileira sempre concebe a crise como perigo,
irracionalidade e desordem, concebe a solugdo como salvagdo nacional,
racionalidade de medidas técnico-politicas e imposigio violenta da
ordem. Assim, com o nome de “revolucdio brasileira”, para uns, e com
o de “crise das instituigBes”, para outros, os protagonistas da historia
tentavam capturar o significado de uma experiéncia, fixando-a. E
nesse contexto que sfio escritos os Cadernos do Povo Brasileiro e o
anteprojeto do Manifesto do CPC.

Mio pretendo, neste semindrio, analisar os Cadernos, mas ape-
nas destacar 0 modo come, em alguns deles, nacdo-nacional e povo-
popular aparecem. Também ndo pretendo aqui deduzir os textos da
conjuntura historica, mas apenas consideré-los parte integrante dessa
conjuntura, uma das representagdes que essa conjuntura construiu a
respeito de si mesma. Nio se trata, evidentemente, de fetichizar as
representagdes em detrimento dos fatos, que estarfio ausentes em mi-
nhas consideragdes, mas apenas de levar em conta que as represen-
tagbes constituem, elas também, fatos histéricos. Sem divida, seria de
grande interesse comparar os Cadernos e 0s acontecimentos, pois pode-
riamos chegar a alguns resultados curiosos. A titulo de exemple, cito
um caso.

Em novembro de 1962, realiza-se em Belo Horizonte o I Con-
gresso de Lavradores e Trabalhadores Agricolas Brasileiros. Além da
data e do local, conhecemos ainda o nimero de participantes, sua
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proveni@ncia e o texto das resclugdes finais, Estamos perante um fato
inconteste. Ora, no primeiro dos Cadernos, dedicado & apresentagiio
das Ligas Camponesas, Julido interpreta o I Congresso como primeira
manifestagio da implantagio nacional das Ligas. enquanto Nestor
Vera, no n® 39 da Revista Brasiliense (janeiro-fevereiro de 1962), o
considera um grande feito da ULTAB, acrescentando gue “a reali-
zagdo desse congresso ndo surgiu por acaso, nem por obra divina. Mas
por uma necessidade objetiva, resultando do grau de amadurecimento
do movimento camponés ji atingido em nossa pétria, fruto de um
longo e duro trabalho, nestes (dltimos 15 anos, a cuja frente sempre
estiveram os comunistas, esclarecendo e organizando o homem rural”.
Ao falar em 15 anos", Vera declara implicitamente que a data de
1955 ndo é a mais significativa para o movimento camponés, data
considerada por Julifo de fundamental importincia, porquanto da
fundagiio da primeira Liga, a do Engenho Galiléia. Mais ainda. Julido,
em seu texto, nio menciona Gregorio Bezerra, no entanto considerado
por Antbnio Callado, em A volta ds cooperativas da morte, a figura
mais importante do Nordeste, ao lado de Julido, este, por seu turno,
agradecendo a Callado o apoio jornalistico dado ds Ligas. Por outro
lado, contrariando a afirmagiio de Vera de que o [ Congresso ¢ fruto do
trabalho que sempre teve os comunistas & frente, Julifio, além de ndo
mencionar os comunistas, declara serem as Ligas, em geral, e a do
Engenho Galiléia, em particular, resultado da iniciativa e da pratica
exclusiva dos camponeses. Porque o [ Congresso pode ser representado
de modo tio diferenciado? O que significam os 15 anos' de que fala
Nestor Vera? O I Congresso se realiza em 1962, 15 anos apés a entrada
do PCB na ilegalidade, ocasiiio em que também desapareceram as
Ligas Camponesas de Pernambuco que haviam atuado na regido desde
o final da guerra, sob orientagdo do PCB. Por que, por outro lado, a
afirmagfio de que o I Congresso é obra da ULTAB? Porque durante o
anc de 61 e de 62, escreve Aspasia Alcintara Camargo, "'o movimento
camponés ganhard novo impulso, a partir de 1961, com a proliferagdo
de Sindicatos Rurais, promovida por padres e comunistas, secundados
por estudantes, para sustar a expansio das Ligas e organizar clientelas
proprias entre os trabalhadores do campo. A partir de 1962, as duas
vertentes do movimento camponés — Ligas e Sindicatos — interpe-
netram-se, associando a luta pela terra s reivindica¢Bes trabalhistas"',
Compreende-se, entdo, que a palavra de ordem de Julifio se tornasse,
mais tarde, *‘entrar no Sindicato sem sair da Liga, entrar na Liga sem
sair do Sindicato”, mas reivindicasse também a diregio do movimento
como encargo das Ligas que n@io sofriam os nus do sindicalismo
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brasileiro. Além, portanto, de uma luta por clientelas e pela diregéio do
movimento, os textos de Julifio e de Vera indicam ainda duas concep-
gies divergentes do processo. Enfatizar as Ligas, como o faz Julido, é
enfatizar a posse da terra e, portanto, no seu texto, “‘camponés’ quer
dizer foreiro e pequeno proprietirio. Enfatizar a ULTAB, como o faz
Vera, é enfatizar a questdo trabalhista e, no seu texto, “‘camponés"”
significa assalariado rural. Ora, isto ndo s determinard divergéncias
na interpretagio da diregio do movimento, mas ainda em suas finali-
dades (Reforma Agréria) e em suas relagdes com o Estado. Assim, que
tenha havido o [ Congresso é fato irrecusivel, mas que representacfes
suscita ele e por qué?

Exemplos desse tipo poderiam ser multiplicados indefinidamente
pois constituem a historia das lutas politicas e ideolbgicas do periodo,
Qual o resultado, por exemplo, de se considerar o fato do cambdio e do
mandonismo como provas da existéncia de feudalismo no Brasil, ou, ao
contrario, considera-los formas especificas da dominagdo capitalista no
campo brasileiro? Como tais, os fatos do cambiio e do mandonismo
possuem objetividade, mas sua interpretacio diferenciada implicara na
modificagdo global da representacdo do processo econdmico e politico,
Se sdo feudais, cabe fazer a revolugiio democritico-burguesa; se siio
capitalistas, cumpre desencadear a revolugdo socialista. No primeiro
caso, a alianga com a burguesia nacional progressista é indispensével;
no segundo, impossivel. Qual o resultado, por exemplo, da defesa de
uma “frente nacional” e a de uma ‘“frente politica popular"? Ou de
uma "‘frente {inica”, como propde o PCB e uma *frente politica”, como
propdem AP e POLOP? Na primeira, feita a alianga das classes, o
Estado governa em nome do povo e da nagdio; na segunda, o povo
(entenda-se: sua vanguarda) escolhe seus proprios dirigentes que gover-
nam em seu nome e em seu interesse proprio.

Ao focalizar alguns aspectos dos Cadernos sem articuli-los aos
fatos, ndo estarei supondo que os primeiros ndio possuam bases empi-
ricas, mas apenas tentando captar como estas se encontram investidas
de sentido pelo discurso. Assim, por exemplo, em todos os Cadernos a
Reforma Agréria é defendida como condigdo do desenvolvimento na-
cional auténomo e como justiga social. Em todos os Cadernos (com
exceclio de uns poucos que ndo se referem ao assunto), é vinculada ao
processo revoluciondrio em curso no pais. Assim, o caderno dedicado
ao assunto — O gue é a Reforma Agrdria? — afirma: “Estranha-se que
a Reforma Apgréria, hi tanto debatida, merecendo o beneplicito da
maioria do povo, ndo se concretize. E que, até agora, a luta pela
Reforma Agréria tem sido travada essencialmente no asfalto, em forma
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de discussoes académicas de intelectuais e politicos progressistas. Os
verdadeiros interessados, os camponeses sem terra, os parceiros, os
arrendatérios » o5 assalariados rurais estavam, praticamente ausentes
do debate (...). Nos {iltimos anos, com o surgimento da ULTAB, das
Ligas Camponesas no Nordeste e das Associacdes dos Sem Terra no Rio
Grande do Sul, a luta de classes no campo evoluiu para um estigio
superior. Essas organizagdes, despertando no camponés o espirito asso-
ciativo, politizando-o, dando-lhe consciéncia de sua forga e de seus
direitos, constituem-se na base politica sem a qual nunca chegaremos 4
Reforma Agriéria (...). E evidente que, alcangando o objetivo de asso-
ciar a maioria dos camponeses sem terra existentes no Brasil, consti-
tuir-se-io os mesmos em forga politica tdo poderosa que ninguém mais
tentaré obstar a Reforma Agréria radical. E por isso que colocamos,
entre os meios de alcangar a Reforma Agréria, em primeiro lugar e
como fundamental, a organizagio e politizagio dos camponeses™.

Ora, o que propde o Plano Trienal? Uma reforma agriria que
racionalize a distribuig@io muito desigual das terras porque essa desi-
gualdade ndo é satisfatéria para atender as necessidades do novo
estigio do desenvolvimento econdmico, além do regime existente ser
anacrdnico para o aumento da renda da terra e da produtividade
agricola. Em suma, no Plano Trienal, a reforma agréria é um recurso
técnico para racionalizar a produgdo conforme os moldes e as exigén-
cias contemporfineas do capitalismo. Por que, entfio, a esquerda faz
dessa bandeira um tema privilegiado da revolugdo? E por que a direita
se yolta furiosamente contra a “comunistizagdo” do regime que a
propde? Numa palavra, por que uma reforma aparece como revolugio?
Uma primeira resposta pode ser sociolégica e histérica, isto &, tomar
como referéncia a estrutura agriria brasileira e os jogos das classes. |
Uma outra resposta, porém, pode ser encontrada pela andlise dos
discursos dos Cadernos, isto €, pelo modo como a revolugo é neles
definida, pela constelagiio de idéias que informam a de reforma agriria
de tal modo que, independentemente dos fatos, ela apareca como
condigdo revolucionédria ou como revolugdio em curso. Em outras pala-
vras, a montagem do ideirio e das representagbes determina o modo de
representagio da reforma agriria.

Em todos os Cadernos, sem nenhuma excecfio, a tbnica é a luta
antiimperialista. Quem, na época, se refere ao imperialismo fala de
uma realidade muito palpivel: a presenca maci¢ca do capital estran-
geiro, o FMI, a USAID, o Ponto IV, a Alian¢a para o Progresso, o
IBAD, o IPES, a violéncia americana contra Cuba e a América Cen-
tral, a politica Lincoln Gordon—Roberto Bob Campos Fields, para nio
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falar na atuaclio da CIA. Embora a ingeréncia americana seja interpre-

tada, anos mais tarde, como intervengfio concertada do capital interna-
cional sob direpiio do capital financeiro, isto é, como imperialismo

propriamente dito, na época este é interpretado como intervengéo de
nagdes estrangeiras sobre a nagdio brasileira, isto é, os Cadernos séo
guiados por uma representagdo nacionalista do imperialismo que os
fatos confirmam e afirmam. Enganada ou nfio quanto ao conceifo exato

de imperialismo, a representagio se refere a acontecimentos que nio
poderiam ser negligenciados. Sem eles nio é possivel compreender, por
exemplo, as dificuldades do governo Arraes e a situagdo de Pernam-

buco. Aqui, a reforma agréiria comegou a acontecer por iniciativa das
Ligas e Sindicatos, isto é, com a invasfio das terras; as reivindicagbes de
voto ao analfabeto, garantias de representacdo sindical, reforma da
constituigdio, corriam pelas pragas; o método Paulo Freire, alfabeti-
zando adultos em 40 horas € de modo politizado, encontrava o maior
sucesso. Em Minas, operagbes militares, como a “Poppeye”, eram

preparadas para “cuidar” de Arraes e de seu estado. Porém, muito
mais eficiente foi a politica de Lincoln Gordon com suas “ilhas de
sanidade administrativa”, tatica dos Estados Unidos distribuindo vul-

tosos recursos para os governadores “fieis ao ideal do mundo livre" e

que lhes permitia realizar (ou prometer) obras piiblicas, sensibilizar
com suas realizagdes "pacificas’ uma classe média aterrorizada com o
“perigo vermelho"', além de fornecerem recursos bélicos s suas forgas
militares e paramilitares para que reprimissem movimentos sociais no
campo e na cidade. Arraes ficou encurralado. Todavia, a &nfase nesses

fatos, que deixam por conta do imperialismo todo o evento, pode

deixar na sombra um problema essencial, isto &, os limites da politica

populista que usa o Estado para mobilizar e satisfazer bases populares

de apoio ao governo, de sorte que no momento em gue 0S5 TeCursos

legais e financeiros se esgotam, o governante populista entra em derro-

cada. Dessa maneira, no comego dos anos 60, a imagem do imperia-

lismo era e ndo era real, como era ¢ ndio era real a imagem do perigo

comunista — ndo s6 o exemplo de Cuba estava & mostra, como também

"o crescimento da participagio popular ameagava atingir, nos anos de

1962 e 1963, as proprias bases do poder, com as grandes greves

operirias, as invasdes de propriedades agririas e os primeiros sinais de

insubordinag@o nas Forcas Armadas’’, como escreve Weffort.

Porém, essas imagens ndo eram verdadeiras ou falsas depen-
dendo de quem as empregasse ou da posigio ocupada pelos protago-
nistas historicos, mas sim, de maneira mais profunda, porque en-
quanto imagens obscureciam o imperialismo e o comunismo. Seu modo
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de aparecer social recobria sua forma de efetuagio real e possivel. Esse
fenfmeno, alifs, ndo & inusitado e possui até mesmo um nome: ideo-
logia.

Os Cadernos do Povo Brasileiro sio heterogéneos, tendo em
comum apenas a intengdo diditica. E mesmo esta nfio é entendida de
igual maneira por todos os autores, alguns trabalhando com defini¢des
e postulados, outros procurando explicitar a natureza especifica de seu
objeto.

Hé Cadernos de estilo informative (Quem faz as leis no Brasil?,
Como agem os grupos de pressio?, O que foi o tenentismo?, O que é
reforma agraria?, Como planejar nosso desenvolvimento?, Salirio é
causa de inflagd3o?, Como sdo feitas as greves no Brasil?). Outros sdo
doutrindrios e programéticos (Quem ¢é o Povo no Brasil?, Por que os
ricos ndo fazem greve?, De que morre o nosso povo?, Por.que hi
analfabetos no Brasil? Vamos nacionalizar a indidstria farmacButica?,
Qual a politica externa adequada ao Brasil?). Alguns sfio de combate
direto (Quem daré o golpe no Brasil?, Quem pode fazer a Revolugdio no
Brasil?, Quem sdo os inimigos do povo? Como atua o imperialismo
ianque?). Enfim, outros sfio histbrico-panfletarios (Como seria o Brasil
Socialista?, Desde quando somos nacionalistas?, Que é a revolugio
brasileira?, Revolugdo e Contra-Revolugiio no Brasil?, A Igreja esti
com o pove?).

Variando na concepgiio pedagégica e no estilo, todos os Cadernos
operam com quatro idéias que, na maioria deles, funcionam como
axiomas (ds vezes, quase como dogmas): a definicdo do povo e de sua
vanguarda, a defini¢io da nagdio e da luta antiimperialista, um dos
topicos principais desta tiltima sendo a reforma agriria, a definigio do
lugar do Estado como promotor da transformagio histérica iniciada
pelas massas, e a idéia de revolugdo.

Ha Cadernos que ndo se referem aos guatro pontos, como & o
caso de Desde quando somos nacionalistas?, de Barbosa Lima So-
brinho, ou o de A lgreja estd com o povo?, além de Cadernos que a eles
se referem, porém de modo diverso, como é o caso da relagiio com os
Estados Unidos em O que sdo as Ligas Camponesas?, Juliio narrando
com entusiasmo a aprovagéio das Ligas pelos irmfos Kennedy. Tam-
bém ndo hé plena concordincia sobre os quatro pontos entre todos os
autores. Assim, por exemplo, Quem ¢é o Povo no Brasil?, de Nelson
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Werneck Sodré, seri contraditado por Quem sdo os inimigos do Povo?,
de TheotSnio dos Santos, e por Quem pode fazer a revalugdo no
Brasil?, de Bolivar Costa — este diria que o primeiro participa de uma
concepgio equivocada sobre o processo politico brasileiro, prejudicial
4s massas, enquanto Theotdnio talvez o colocasse entre o5 "'inimigos do
povo no seio do povo”, isto é, como intelectual que "trai’” o povo
porque aceita determinadas aliangas de classes prejudiciais & revo-
lugdo.

Também ndo concordam os autores na questio do Estado e,
particularmente no que se refere aos governos JK e JG, embora todos
atribuam ao Estado a mesma fungdio transformadora. Assim, por
exemplo, Franklin de Oliveira, em O gue é a Revolugdo Brasileira?,
além de criticar o Plano de Metas, critica violentamente Hélio Jagua-
ribe, ide6logo do desenvolvimentismo. Helga Hoffmann, TheotGnio dos
Santos e Bolivar Costa criticam o governo JG. A primeira, porque o
Plano Trienal ndo procura beneficiar realmente o povo; o segundo,
porque critica o governo populista; o terceiro porque critica o naciona-
lismo trabalhista e o de esquerda. Em contrapartida, Maria Augusta
Tibiri¢d, eserevendo sobre a nacionalizagdo e estatizagcdo da indistria
farmacéutica, tece loas aos minisiros nacionalistas de todo o periodo,
deJK a JG.

Subjacente as divergéncias thpicas entre os autores, encontra-se
uma que ndo 56 atravessa todos os Cadernos, mas que € ainda a tdnica
das diferengas politicas do periodo: revolugio socialista ou democré-
tico-burguesa? Portanto: movimento proletirio com aliados de classe
média, ou alianca de trabalhadores, classe média intelectual, pequena
burguesia e burguesia nacional progressista? Donde: frente politica
popular ou frente iinica nacional? Enquanto Werneck Sodré defendera
a revolugdo democrético-burguesa, Franklin de Oliveira defenderd a
democritico-popular, de estilo chinés. Theotbnio dos Santos terminard
seu Caderno com o brado: O Povo no poder, na lei ou na marra!”, e
Bolivar Costa dird que somente operérios, camponeses, intelectuais e
estudantes progressistas podem fazer a revolugdo. Paulo Schilling con-
siderard a revolugdio inevitivel, porém a guestdo a ser discutida, afir-
ma, ndo serd entre revolugdo ou reforma, e sim entre revolugdio violenta
ou pacifica, optando ele proprio pela segunda. E interessante, no tema
da revolugdo, observar que a maioria dos Cadernos, com raras excegoes,
ndo o discute sem referir-se a indmeros autores gue justifiquem e
legitimem as posicdes adotadas pelos "cadernistas’. Seria curioso,
noutra ocasiiio, fazer um levantamento dessas fontes bibliogrificas e
acompanhar as diferencas de inspiragio dos Cadernos.
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Finalmente, todos os Cadernos sdo construidos sobre dicotomias,
antinomias e antiteses que, retoricamente, sdio apresentadas como
“contradigdies”, sendo porém tdo iméveis e positivas que nio chegam a
ultrapassar o contraponto. Fregiientemente, nos quatro temas apon-
tados, e particularmente no tema do povo e no da nagio, assumem uma
feicio maniqueista, os valores e qualidades positivos sendo atribuidos
ao povo e & nagiio, enquanto os negativos sdo imputados ao antipovoe 4
antinagdo. E possivel que a hostilidade crescente da direita levasse os
Cadernos a esse manigueismo, deslizando dos dados empiricos para os
arquétipos e destes para os esterebtipos. O povo € apresentado como
essencialmente bom, ordeiro, pacifico, sedento de justica, disposto a
organizar-se porque portador do sentimento de comunidade e de cole-
tividade, ¢ a nagdio & apresentada sob a forma do sentimento nacional e
do direito & autodeterminagfio contra for¢as poderosas e maléficas que
a empobrecem e enfraquecem. O jogo de imagens se estabelece, assim,
entre os amigos do povo e da nagdo e seus inimigos, jogo decisivo na
economia dos Cadernos onde o povo estd representado por seus amigos,
os intelectuais e os estudantes, isto €, por sua vanguarda.

Mesmo quando alguns Cadernos analisam a historia, a sociedade
e a politica brasileiras, ndo conseguem fugir do tom normativo, axio-
mético e maniqueista. A impressio deixada por eles € a de uma
pedagogia autoritaria que se define como progressista para o pro-
gresso. Bem, no primeiro seminério fiz algumas observagdes sobre o
lugar ideoldgico do tema do progesso...

I — O Povo

**Para se definir o contetido do conceito de povo é preciso encaré-
lo segundo uma situagdo historica determinada e segundo as condigdes
concretas de cada caso, tomando como base a divisio da sociedade em
classes. (...) Compondo-se de classes, camadas e grupos diferentes, o
povo apresenta contradi¢des internas. Admiti-lo como formando uma
unidade & pura ilusdo. (...) O critério justo sobre o conceito de pove
ajuda a compreender o papel das massas na histéria, particularmente
na fase atual e situa devidamente o complexo processo de desenvol-
vimento por que passam paises como o Brasil, em que profundas
mudangas estdo ocorrendo e em que o mais importante aspecto do que
€ novo esta, precisamente, na presenga do povo na vida politica (...). O
avultamento do problema democratico deriva de que a manutengio das
Iiberdades demoeriticas permite o esclarecimento politico, e o esclare-
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cimento politico permite a tomada de consciéncia pelo povo, e a to-
mada de consciéncia pelo povo permite a execucgio das tarefas progres-
sistas que a fase histbrica exige (...). Quais as tarefas progressistas e
revoluciondrias desta fase historica, entio? Libertar o Brasil do lati-
fiindio e do imperialismo (...) Quais as classes sociais interessadas na
gigantesca tarefa progressista e revoluciondria com que nos defron-
tamos? Parte da alta, média e pequena burguesia, a parte de cada uma
delas desligada de associagdo, compromisso ou subordinagdo ao impe-
rialismo; o proletariado, o semiproletariado, o campesinato, com a
participagfio ativa na medida da consciéncia politica que apresentem
seus componentes. Pove, no Brasil, hoje, assim, € o conjunto que
compreende 0 campesinato, o semiproletariado, o proletariado; a pe-
quena burguesia que tem seus interesses confundidos com o interesse
nacional e lutam por estes. E uma for¢a majoritaria inequivoca. Orga-
nizada & invencivel (...) Estio excluidos do povo, agora e sempre,
enguanto classes, os latifundifrios, a alta burguesia e a média compro-
metidas com o imperialismo, como os elementos da pequena burguesia
gue o servem. E o conjunto das classes, camadas e grupos sociais que
compdem 0 povo que representa, assim, o que existe de nacional em
nos” (Nelson Werneck Sodré — Quem é o povo no Brasil?, pp. 21, 33,
35, 37, 38).

“0 povo tem muitos inimigos, mas ndo pode combaté-los porque
o5 desconhece. Esses inimigos lhe dio uma idéia falsa dos problemas
do pais e procuram se esconder da opinido piblica. O povo fica, assim,
desorientado e ndo sabe se conduzir adequadamente na vida de cada
dia, no trabalho, na casa e na participagio politica, de maneira a lutar
para vencer seus inimigos (...) Aos homens do povo esti reservada a
maior tarefa do pais: levar avante nosso desenvolvimento, eliminar a
miséria, o analfabetismo, as doengas de origem social, o desemprego, a
incultura, a corrupgiio, os crimes birbaros. Essa tarefa é sua, portanto,
men caro leitor (...) Nosso estudo e nossa dedicaciio intelectual ndo
terdo sentido se vocé ndo disser nfio ao mundo que ai estd, resolvendo-
se a conhecer os seus inimigos, lutar contra eles e derroti-los defini-
tivamente (...) De um lado, as forgas do progresso, a maioria esmaga-
dora do povo. Do outro, as retrogradas e antipopulares (...) Como se
decidird essa luta? Os homens do povo desejam a paz, sdo coletivistas e
solidarios; os homens do poder s3o individualistas e arraigados ds suas
posses. Os trabalhadores e seus aliados nfo t8m posses a perder. Quem
escolherd, pois, o caminho a ser seguido pelo processo inevitivel de
libertagdo nacional serfic os homens da classe dominante, Se usarem a
violéncia para reagir contra os avangos populares, obrigardo o povo a
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recorrer & violéneia. O que ndo se pode é deixar inocentemente o povo
brasileiro nas mios dos algozes. O povo deve estar preparado para
todas as eventualidades, ter confianga que lhe é dada pelo exemplo de
que todas as grandes revolugdes deste século foram vitoriosas e pela
certeza que a logica da Historia estd de seu lado" (Theotbnio dos
Santos — Quais sdo os inimigos do pove?, pp. 11, 13, 121)

Il — A Vanguarda

"0 povo, entretanto, agora como em fases anteriores, divide-se
em vanguarda e massa. Massa & a parte do poyo que tem pouca ou
nenhuma consciéncia de seus proprios interesses, que nio se organizou
ainda para defendé-los, que ndo foi mobilizada ainda para tal fim. Faz
parte das tarefas da vanguarda do pove, conseqiientemente, educar e
dirigir as massas do povo™ (Nelson Werneck Sodré — op. cit., p. 38).

“*56 o povo, guiado por seus setores mais avangados — os traba-
lhadores, os camponeses e os estudantes — ¢ capaz de combater até as
iltimas conseqiiéncias a ameaga de golpe, porque o golpe, como se
indicou, acaba sendo sempre contra as forgas populares e jamais
inteiramente contra a minoria dominante (...), A vanguarda aguerrida
do povo (...). E necessério que a vanguarda saiba mostrar ao povo sua
insuperavel vantagem moral sobre seus inimigos. Os inimigos do povo
trabalham contra o curso da histéria, a qual nos diz que, quando o
povo luta, é fatal que termine vencedor, pois luta pela justica, pelo
progresso e tem a maioria da humanidade ao seu lado (...) Todo o
povo hi de compreender que € ele quem vencerd a luta, porque neces-
sariamente serd levado a lutar. E aqui tocamos noutro ponto que a
vanguarda nao deve nunca deixar de explicar ao povo: gque a sua vitéria
é certa ndo apenas porque a causa da justica é a sua causa, mas
fundamentalmente porque se decidiu a lutar pela justica e que o
fracasso final dos inimigos do povo é inevitavel niio apenas porque se
batem pela injustiga, mas porgue encontram pela frente um adversirio
lutando pela justiga (...)" (Wanderley Guilherme dos Santos — Quem
dard o golpe no Brasil?, pp. 24, 79, 80).

“A futura divisdo internacional do trabalho, sem imperialismos,
conseguird a superagio do nacionalismo-etapa no universalismo-meta
(...) Estas siio algumas linhas fundamentais que convém & politica
externa brasileira. N&o tem importincia que os derrotistas digam
tratar-se de um sonho. A vanguarda da intelectualidade brasileira ja
possui meios para dialogar com o povo, a que pertence e ao qual deverd
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servir. Sua mensagem germinara, cedo ou tarde” (Wamireh Chacon —
Qual a politica externa conveniente ao Brasil?, p. 92).

*Integrados por organizagdes voluntérias das cidades e dos cam-
pos, elementos progressistas da classe média, pequenos proprietirios:
que produzem para o consumo interno e representantes da burguesia
industrial brasileira nfio associada ao imperialismo, tais grupos deve-
rdo, reunidos, pressionar a clipula dirigente a fim de que se concre-
tizem as reformas estruturais que a Nagio carece e se tornem realidade
as ficebes juridico-formais no campo do ensine” (Sérgio Guerra Duarte
— Por que existem analfabetos no Brasil?, p. 70).

“De tudo o gue vimos, podemos concluir pela absoluta necessi-
dade de que o povo liderado por uma vanguarda consciente, composta
de operarios, camponeses, estudantes e intelectuais, desmoralize defi-
nitavamente todas as falsas solugdes (...) Para que isto se efetive, é
preciso arrancar a méscara dos inimigos do povo, os falsos cordeiros,
cuja pele esconde o lobo faminto de carne humana (...)" (Theoténio
dos Santos, op. cif., p. 28).

[II — O Nacionalismo e o Imperialismo

“,..hé nacionalismos rudimentares que se manifestam mesmo
antes da criagdio das nagtes, de que sdio intérpretes e sentinelas vigi-
lantes (...) batedeiros e vanguardeiros, anunciando a forga que ha de
vir (...). Formam-se com a pripria substiincia do nacionalismo, mas
ainda sem uma perfeita consciéncia de seus contornos e sem uma
confianga definida nos seus fundamentos (...) Entendido dessa forma,
o nacionalismo se caracteriza nfo pela presenca de uma nagiio ou de
uma consciéneia nacional, pois que ele anuncia e prepara a formacio
dessa nagiio e dessa consciéncia (...) o nacionalismo pressupde ou inclui
a presenga de uma nagdo, ji constituida ou em andamento, existente
ou futura (...) A substinecia, pois, do nacionalismo é um antagonismo
de interesses ou de ideais (...) Mas o que precisamos deixar claro & que,
se 0 nosso nacionalismo nos levou a tomar atitudes anti-holandesas,
antilusitanas, antibritAnicas, antigerménicas, antinipdnicas, a verdade
& que sempre entendemos que essa reagdo combatia uma influéneia,
niio um povo. Um imperialismo, ndo a nagio de gue ele possa pro-
manar (...} O que vem evidenciar que o nacionalismo ndo é um senti-
mento ou um movimento, improvisado, repentino, singular ou extrava-
gante. E antes uma constante em nossa histéria, o acompanhamento
apaixonado de todas as fases da tormentosa vida nacional e da intré-
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pida afirmac@o da Pitria brasileira. Seria de estranhar que o naciona-
lismo nfio estivesse presente nesta hora tdo dificil, em que o Brasil luta
ainda pela sua emancipagio econdmica. Como soube lutar ontem por
sua independéncia politica. Como lutou pela independéncia religiosa
(...) Falar, pois, de nacionalismo, dentro do Brasil, exigindo a presenga
de aspas, ou as cerimfnias do exorcismo, é ignorar o proprio Brasil,
toda a nossa histéria. O Brasil que sempre soube ser fiel & afirmagfio de
sua personalidade nacional, aos imperativos de sua dignidade como
nagiio e como povo"' (Barbosa Lima Sobrinho — Desde quando somos
nacionalistas?, pp. 10, 11, 124, 125).

"Do que expusemos acima e do muito que ji tem sido dito por
infimeros autores, nacionais no que se refere ao Brasil, e estrangeiros
quanto & América Latina, podemos concluir, pesarosos, de que nosso
Pais, assim como as nagdes coirmis da América Latina, 530 os finan-
ciadores que, em sua miséria, enviam anualmente parcelas macigas de
suas riquezas para financiar o “*colosso revolto do Norte”. Ainda cabe
aqui mencionar os esforgos dos economistas a soldo dos monopélios
internacionais que, a despeito dos fatos irrefutiveis, procuram engodar
e iludir a boa fé de senadores e deputados perante a Comissio Mista
que estuda o Projeto de Remessa de Lucros. Esses cavalheiros, afas-
tados de toda realidade brasileira, completamente despidos de gual-
quer respeito pelos seus concidaddos, teimam em repisar a “impor-
tincia” na penetragio imperialista no Brasil. Exortamos todos os
trabalhadores, os estudantes e o povo em geral a unir todos os seus
esforcos em defesa do Brasil e exigir o banimento da nossa terra de
todas as grandes empresas dos monopdlios do imperialismo ianque"
(Sylvio Monteiro — Como atua o imperialismo iangue?, p. 195).

“Este aspecto é fundamental, pois representa um dos trugques do
imperialismo e, no caso do Brasil, dos seus porta-vozes entreguistas
(entreguisma definido coma derrotismo nacional diante dos interesses
estrangeiros), alegar a superagido das soberanias. Sem divida, nio
existem Nagdes autirquicas, porém uma coisa € interdependéncia mu-
tuamente compensadora e outra a negagdo do self-government sob
pretexto de que na metrpole se sabe zelar melhor pelos interesses das
*coldnias’. O critério para saber se a interpendéncia com tal ou qual
pais, convém, depende mais das filiais do que da matriz(...) O méximo
que poderiamos obter de Washington, nas suas regras de jogo, seria a
posigdo de sbeio menor, com uma limitada drea de influéncia na
Ameérica Latina. Ndo € isso que almejamos. Devemos pretender algo
maior e mais nobre: em primeiro lugar, liberdade para nossa prépria
Revolugdo Brasileira, cujos rumos serfo ditados pelo nosso povo, e, em
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segundo lugar, nossa participagio na construgie do mundo novo, onde
se implantard uma produtiva e equitativa divisdo internacional do
trabalho e onde se expandird ao méiximo o dominio humano sobre a
Natureza, com seus frutos igualitariamente distribuidos” (Wamireh
Chacon, op. cit., pp. 12, 87).

“De nossa parte, compreendemos como Laboratorio Nacional
aquele que é constituido de capital e diregdo nacionais e que nao envia
lueros, dividendos, etc., para o estrangeiro (...) Nossa indiistria vive
sufocada pela sua dependéncia aos laboratérios estrangeiros no forne-
cimento da matéria-prima. O proprio governo deve tomar a si 0 encargo
de instituir, no Brasil, fibricas de matérias-primas para os laboratbrios
nacionais ou importi-las inclusive de paises fora da drea do truste (...)
Com ajuda financeira, com a criagio de um Centro de Pesquisa, ja de
muito beneficiaria nossa indistria. Pleiteamos mais, porém, aplau-
dimos tudo que vier em seu auxilio na hora em que ela se asfixia.
Louvamos os esforgos do presidente do Grupo de Trabalho, Juvenille
Pereira, conhecedor do assunto e de firmes convicgdes nacionalistas
(...) Remédio ¢ bern piiblico cuja indiistria deve ser estatal (...) Deve-
riam os laboratbrios ser estatizados como de ufilidade piblica (...)
Urge também, numa hora de profundo nacionalismo, ndio somente
defender a autonomia administrativa de nossa indistria especializada,
mas também incentivar a pesquisa cientifica no setor de quimica a fim
de permitir & indistria nacional a criag@o de novos agentes terapéuticos
(...) Urge a mobilizagdo dos patriotas para salvar o gue resta e desen-
volver, de fato, a indistria nacional. Para essa situa¢do, um sb remé-
dio: NACIONALIZAGAO" (Maria Augusta Tibirigi Miranda — Va-
mos Nacionalizar a Indiistria Farmacéutica?, pp. 57, 60, 61, 65, 68,
69, 70, 72).

[V — A Revolugdo

*0 que diferencia a tarefa progressista de hoje das tarefas pro-
gressistas do passado € a amplitude de que se reveste sob as condigbes
atuais (...) O novo processo politico esta justamente em que a classe
dominante minoritidria ou as classes dominantes minoritarias — no
caso, principalmente latifundiirios e uma parte da alta burguesia —
nio serd substituida por uma nova classe dominante minoritiria, mas
por todo o conjunto que compreende o pove. Isto &, ndo serd possivel &
parte da burguesia que se integra ao povo realizar a revolugio com o
apoio de todo o povo e, conguistado o poder, alijar o restante do povo
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da participagdo nele. Em termos politicos: trata-se de uma revolugio
demoeréitico-burguesa, mas de tipo novo, em que a componente bur-
guesa ndo terd condi¢des para monopolizar os proventos da revolugio.
As possibilidades de operar o desenvolvimento material e cultural do
Brasil para o proveito apenas da burguesia estdo encerradas™ (Nelson
Werneck Sodré — op. cit., pp. 38, 39).

“A formagio do sistema mundial socialista dividiu em dois o
mercado mundial (...) Esse fato historico, irrecusdvel e irreversivel,
veio trazer & revolugdio democrético-nacional novo sentido, diverso
daquele com que se apresentava até o final da [1 Guerra Mundial. As
revolughes democratico-nacionais ji nfio podem mais ser revolugdes
burguesas. 56 podem ser, agora, revolugdes socialistas. Que devem ser,
entdio? E por que ndo podem ser mais revolugbes burguesas? Nio
podem ser revolugbes burguesas, no fundamental, porque o pressu-
posto do capitalismo deixou de existir (desintegragio dos sistemas
coloniais) — isto em primeiro lugar. Em segundo lugar, porque as
revolugbes nos paises empobrecidos s@o verdadeiras corridas contra o
tempo (a luta de classes se dé agora como luta entre nagdes, de nagio
rica sobre nagfio pobre) (...) Que novo tipo de revolugdo democritico-
nacional é este, que surgiu como uma didtese do mundo de pos-guerra?
Esse novo tipo de revolu¢do demoeritico-nacional, que Mao Tse-Tung
chama de a nova democracia: é a revolugiio democritico-socialista. As
revolug¢des socialistas sdo a fatalidade incoercivel de nosso tempo.
Sendo as revolugdes democritico-nacionais, antes de tudo, pela sua
propria natureza, revolugBes sociais, ndo podem — como agudamente
observa Paul Baran — deixar de assumir, de imediato, ao lado do
cardter antifeudal, anticolonialista e antiimperialista, cardter socia-
lista. (...) O Brasil, no dltimo periodo presidencial, ao tentar sua
revolugdo nacional, opfou pela Revolu¢do Capitalista (...) O Capita-
lismo & haje a Contra-Revolugdo (...) o nacionalismo é a ideologia do
desenvolvimento, mas do desenvolvimento da burguesia. O socialismo
€ a ideologia do desenvolvimento, mas ideologia dos que trabalham e
constroem a rigueza do pais" (Franklin de Oliveira — Que ¢ a Revo-
' lugdo Brasileira?, pp. 80, 81, 84, 86, 87, 94, 95, os grifos siio do autor).

“Existe uma opgiio real, objetiva, no momento atual e é em
funcdo dela que os homens e 05 movimentos devem ser caracterizados.
Essa opgdo & a que coloca, de um lado, aqueles gue consideram
desejivel alterar a estrutura fundamental do pais para que as exigén-
cias sociais sejam satisfeitas, e de outro, os que consideram que nio se
deve alterar aquela estrutura, quer dizer manté-lo como nagdo capita-
lista, dominada pelo imperialismo. E claro que optar pela segunda
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alternativa implica em resolver os problemas do povo em prejuizo do
povo' (Wanderley Guilherme dos Santos — op. cit., p. 93).

“Admitir que o regime tenda realmente para a democratizagio,
em favor do pove, é escolher um caminho que dificilmente conduzird &
revolug@o popular. Seri sustentar indefinidamente uma luta reivin-
dicatéria que, cedo ou tarde, perderi o sentido por nio levar a nada de
concreto, pois a burguesia, para prolongar o dominio, muitas vezes
estimula os movimentos reivindicatérios desde que deles possa tirar
proveito de natureza politica. Por isso os setores das vanguardas popu-
lares que incorporassem semelhante tese & sua estratégia politica,
estardo, em tiltima anélise, erguendo absticulos & Revolugiio Brasileira
(...) Certos setores de nossas vanguardas populares consideram possi-
vel, dentro dos quadros do atual regime, a instauraciio de um governo
nacionalista (...) De onde, pois, poderé vir esse governo nacionalista, se
a burguesia ligada aos interesses nacionais nido tem condigbes para
manter um governo seu, independente? (...} A verdade & que o Brasil
encontra-se atualmente tio minado pelo capital colonizador que a
ado¢io por este dltimo de posigdes “‘nacionalistas™ ji n@o merece
espanto(...) Tudo isso leva a uma conclusio: ndo é possivel, dentro dos
quadros do atual regime, um governo nacionalista burgués, represen-
tativo de nova etapa no desenvolvimento do pais. As vanguardas popu-
lares que aceitarem semelhante tese fazem inconscientemente o jogo da
contra-revolugiio. Podem fazer a revolugdio no Brasil as vanguardas do
povo que, conscientes dessa nova fase do processo de espoliagio do pais
pelo capital colonizador, souberem dirigir as frentes revolucionérias
de massas populares no sentido da instituigio de um governo democra-
tico-popular, isto &, um governo em que os operirios, 0s camponeses, a
classe média e outros setores do povo trabalhador, detenham de fato o
poder para implantarem as transformagdes exigidas pela sociedade
brasileira" (Bolivar Costa — Quem pode fazer a revolugdo no Bra-
sil?, pp. 78, 79, 81, 82, 83, 85, 87).

Uma andlise detalhada dos Cadernos poderia mostrar que o
contraste das posigies defendidas chega a um resultado curioso: o
debate, enquanto tal, & democratico, mas cada um dos autores ndo
parece sé-lo o bastante. De modo geral, os textos nunca operam de-
monstrativamente, mas oferecem conclusdes cujas premissas o leitor
desconhece. Via de regra, essas conclusdes vém apoiadas pela apresen-
tagio de fatos em favor da tese que serd defendida, mas de tal modo
gue os fatos operam como ilustragdo da teoria apresentada e ndo como

-~
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sua fundamentagio empirica ou pratica. Alids, uma leitura minuciosa
revelaria que, em muitos textos, os exemplos, os historicos, os relatos e
os documentos embora venham antes das teses, na realidade vém
depois delas, a ordem de exposi¢gio dando ao leitor a ilusdo da funda-
mentagdo. A escolha do exemplo, dos autores, do relato histérico é
determinada pela conclusfio a que se deseja chegar, Isto dd 4 quase
totalidade dos Cadernos um estilo impositive e, por vezes, autoritério.
Ora, considerando-se que sua intengdio é pedagbgica, percebe-se que
sua pedagogia & antes persuasdo do que discussdoe esclarecimento. Esse
aspecto talvez seja inevitivel porque os autores ndo dizem explici-
tamente de onde e a partir do que estfio falando, apresentando-se como
se fossem portadores de uma fala universal cujas premissas sdio evi-
dentes. A particularidade dos discursos, uma vez dissimulada, cada um
deles se enuncia como concluso da verdade. Nessa perspectiva, o aspec-
to persuasive domina até mesmo os instantes informativos dos textos. -

Em certo sentido, esse resultado & também inevitivel em decor-
réncia da concep¢lio que os autores possuem do destinatério. Sendo
Cadernos do Pove Brasileiro, o povo é, ao mesmo tempo, objeto e
destinatéirio dos discursos. Ora, enquanto objero, é apresentado pelos
textos como inconsciente, alienado, passivo, desorganizado, em suma,
figura acabada da falsa consciéncia carecendo por isso de uma van-
guarda que o oriente e conduza. Essa imagem faz com gue os autores se
dirijam ao povo como dirigentes dele, uma vez que na definigio de
vanguarda todos s3o uniinimes em incluir os intelectuais e, portanto, a
si mesmos, A defini¢do da vanguarda, como os textos citados revelam,
a coloca na qualidade de sujeito (do conhecimento, da agdo, da decisio
pratica), enguanto o povo permanece passivo, condurido, Assim, a
concepgdio de povo e de vanguarda acabam determinando o estranho
estilo pedagégico-persuasivo dos Cadernos. A concepglio progressista
que os informa também nfio & alheia a esse estilo. O jogo entre alie-
nagio (popular) e racionalidade (vangnarda) ou entre a falsa cons-
ciéncia (do povo) e o conhecimento cientifico (da vanguarda) se realiza
num campo de Aufklirung, no qual o avan¢o das luzes no mundo, isto
€, o progresso, depende da agdio pedagogica de quem jé as possui.
Postulada a alienagfio popular, esti postulada também a conscien-
tizacdo vanguardista, sem gque, no entanto, os autores se déem ao
trabalho de explicitar a necessidade dessa relagdo que lhes parece dbvia e
que, na realidade, foi responsével pela representagio do “povo”. Em
boa medida, os Cadernos permanecem fiéis 4 concepgfio feverbachiana
dojovem Marx (*'a teoria penetra na matéria passiva'’) e da consciéncia
vinda de fora do Lénin de Que fazer?.
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A tOnica antiimperialista e nacionalista, que parece nio estar
presente em alguns textos que, alids, criticam o nacionalismo, como é o
caso de Franklin de Oliveira e de Bolivar Costa, sustenta-se numa
concepciio etapista da revolugio. Porém, mesmo os que nio defendem
tal idéia, preferindo a democracia popular socialista, n3o fogem ao
quadro de uma definicdo nacional da revoluglio, mesmo que ndo
nacionalista. Bolivar Costa, o {inico a demonstrar suas teses e conclu-
soes, é também o Gnico a usar frases e férmulas no condicional. Os
demais escrevem no indicativo € no imperativo porque afirmam a
adeguagfo do que escrevem as leis objetivas e cientificas do real. Essa
suposigdo, cuja origem conhecemos desde que se cristalizou o “'mar-
xismo cientifico”, também explica o estilo impositivo dos Cadernos,
uma vez que neles ndo falam os autores, mas as leis da histéria.

Assim, a concepgiio do objeto-destinatirio, das vanguardas e das
leis objetivas do real faz com que os Cadernos apresentem entre si uma
estranha semelhanga: nenhum deles traz um inico documento, um
unico depoimento (salvo o de Julifio sobre as Ligas) onde o préprio povo
fale, nem mesmo um inico texto que pudesse ser considerado uma fala
nacional. Desejos, idéias, modos de ser, priticas, agdes, aspiragdes,
tudo é imputado ao povo e 4 nagio, sem que nenhum deles aparega de
viva voz, Os Cadernos constroem o popular e o nacional, embora
tenham a pretensio de estarem a expf-los. Acontece aqui o que obser-
vei no primeiro semindrio: um deslizamento do discurso que se apre-
senta como sobre 0 povo e a nagio, torna-se do povo e da nagio, porque
discurso de suas vanguardas, e termina como discurso que diz o povo e
diz a nagio. Destinatirios ausentes do texto gue os representa, povo e
nagdo sdo idéias, teses, axiomas ¢ dogmas.

Os Cadernos se instalam em dois registros simultineos: o da
informagdio e o do programa de agfio (ndio emprego os termos teoria e
pratica porgue ndo € o caso). Embora todos eles se esforcem para usar
uma linguagem marxista (exceqiio para Desde quando somos naciona-
listas? e A Igrefa estd com o povo?), fazendo aparecer palavras como
dialética, mediagdo, contradigiio, hé exterioridade entre o vocabulério
e o contelido dos textos, para nio falar da forma. O discurso nos diz
que hd dialética, mediagiio, contradigiio, porém ndio as vemos ope-
rando na constituigio dos objetos, das situagdes historicas e de seus
agentes. Povo-popular e nacio-nacional s3o entidades positivas e abs-
tratas cuja existéncia, necessidade e movimento sio postulados pelos
textos, mas ndo expostos por eles. Uma linguagem essencialista tenta
passar por dialética da realidade, chegando, no melhor dos casos, 4
esfera do entendimento abstrato, embora nem sempre sequer o con-
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siga, pois ndo chega a formular sinteses ou a determina¢dio completa
dos objetos ¢ menos ainda juizos reflexionantes. De modo geral, per-
manece entre uma imagem e um conceito vindo da teoria marxista, a
relagdo acabando por ficar externa e meciinica, uma vez que povo,
nagio, estado, revolugio se colocam em movimento pela acio de um
postulado: a vanguarda.

Quando entram no campo da historia, os Cadernos operam com
seqiiéncias temporais empivicas ds quais sfio imputadas fins determi-
nados pelas leis cientificas e objetivas da historia, sem que os autores
nos digam quais sdo e como atuam essas leis. Quando entram no
campo sociolbgico, operam com disting®es ou dicotomias imbveis que
redundam na formaciio de grupos de oposigBes entre as qualidades
positivas do povo-nagdo, estado-revolugio e as negativas do antipovo-
antinagdo, antiestado-contra-revolugio, qualidades que sdo atribui-
das por acréscimo ou por privacio de um dos lados da oposigio.
Quando entram no campo da politica, apresentam a agio de modo
normativo, como dever-ser que se realiza gragas 4 consciéncia da
vanguarda e a conscientizagdo do povo-nagdo por ela. Enquanto a
atividade dos adversirios beira sempre a conspiragiio ou obedece a uma
l6gica de interesses capitalistas que sd pode ser estancada pela tomada
do Estado pelo povo-nagdio, estes t8m sua agdo determinada por um
conjunto de postulados e regras tedricas, oferecidas pela vanguarda.
Isso di & maioria dos Cadernos um tom peculiar, que reencontramos
no Manifesto do CPC, isto é a colagem de dois postulados que, por
serem postulados, sio incompativeis: a necessidade incontornével das
leis da historia e a pritica consciente da vanguarda revoluciondiria que
forga o povo-nagdo a cumprir tais leis. Porque lhes falta a reflexfio da
teoria e da pritica, os Cadernos interpretam a afirmagdo de que a
“liberdade é a consciéncia da necessidade” de modo mecanicamente
curioso, ou seja, a liberdade € a consciéncia da vanguarda, a necessi-
dade ficando por conta da classe dominante e do povo alienado. Em
suma, 05 textos oscilam entre o determinismo da "lei objetiva” e o
subjetivismo da vontade vanguardista. O procedimento que torna pos-
sivel ajuntar “lei"” e “consciéncia” € bastante simples, pois como o
contelido e a forma das "leis objetivas” nunca sdio expostos, assim
como nio é exposto seu modo de constituigdo, hd entre elos : a
“vanguarda aguerrida do povo"’ total coincidéncia porque € esta tltima
«juem formula as primeiras e seu curso. Em dGltima instiincia, a “'cons-
vichilicagdo” do povo-nagdo € apenas adesiio aos imperativos da cons-

iwncia da vanguarda. O que é compreensivel, pois sendo a vanguarda
representante dos *'legitimos interesses do povo e da nagio™ e sendo ela
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uma parte do pove (sua parte consciente e ativa), a comunicagiio entre
ela e ele ¢ imediata, uma vez que constituem um conjunto dnico.
Menhum dos Cadernos explica qual é a origem da vanguarda, porque
sua consciéncia e acfo adiantam-se face s condigdes dadas nas quais o
povo-naciio se aliena, nem como e por que ela obtém o reconhecimento.
Existe, simplesmente. Como a 4gua, o ar e as pedras.

Creio ser por isso, afinal, que o debate travado entre os Cadernos
& uma disputa entre eles na defini¢io da linha justa de pensamento, de
acfio e de direciio do povo e da nagéio, nio carecendo de que estes se
facam presentes, pois s6 se tornam ativos quando ativados pela cons-
ciéncia que lhes vem de fora, "'quando a teoria penetra na massa,
torna-se uma forga material’’.

O Manifesto do CPC, redigido em 1962 por Carlos Estevam
Martins, se apresenta como declara¢do de principios da vanguarda
popular revolucionéria no campo da cultura, pois o "CPC é o 6rgio
cultural das massas" ¢ "fruto da propria iniciativa, da propria comba-
tividade criadora do povo''. Curiosamente, porém, o Manifesto niio se
dirige ao “poyo’’, mas elege um outro destinatario: o intelectual e o
artista "alienados’’ que ainda niio compreenderam que “os membros
do CPC optaram por ser povo, por ser parte integrante do povo,
destacamentos de seu exército no front cultural”. Visto que “'ser povo”
é uma opgan, o Manifesto, deixando de lado o "povo”, entabula um
didlogo inter pares com outros intelectuais e artistas, tendo como pano
de fundo a cisdo entre o bom e 0 mau artista, a verdadeira e a falsa
arte, a alienacdo servil e a vontade consciente e livre. O critério dessas
distingdes & um s6: a identificagio do artista e do intelectual com o
povo ou com as minorias dominantes. Ao povo, o Manifesto reserva
uma definicio, uma diferenciacio interna e uma missdo. E definido
como "‘o novo na histdria'’; diferencia-se em povo "'fenoménico™ (alie-
nado, passivo, rude, tosco, imediatista, distraido vitalmente) e povo
“essencial’’ (consciente, ativo, cultivado, comunitirio); sua missio & a
“passagem do reino da necessidade para o reino da liberdade™ quando
puder ser "o autor politizado da p6lis" criado pela vanguarda politico-
cultural.

Montado sobre um conjunto de antiteses que se pdem em movi-
mento quando o artista alienado decide tornar-se um artista popular
revoluciondrio, o Manifesto possui trés tragos principais: polémica
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autojustificadora, cariter missionirio do artista popular revolucio-
nério, polémica estética. Opdem-se: artista alienado das minorias e
artista popular revoluciondirio das massas; arte alienada das e para as
minorias e arte consciente da e para a maioria; elite ¢ massa; forma e
contelido; expressdo e comunicagio; qualidade estética e popularidade
revolucioniria; servidéio e liberdade; arte do povo e arte popular revo-
lucionaria.

O primeiro modo de tratamento dessas oposigdes é o da polémica
autojustificadora do CPC e de seus artistas. Curiosamente, o Manifesto
se v& a bragos com um problema que tenta desqualificar conside-
rando-o ilusdrio e servil, mas do qual nfo consegue desembaragar-se: o
da superioridade da arte “alienada'. A polémica é travada com um
interlocutor imagindrio que pde em divida a qualidade e a liberdade da
arte popular revolucionaria do CPC. Percebe-se, porém, que o debate é
interno, do intelectual e do artista do CPC consigo mesmo. Todo o
empenho do Manifesto ird no sentido de inverter a situagiio supos-
tamente defendida pelo artista “alienado’’, mostrando a superioridade
da arte popular revolucionfria. Demonstra em primeiro lugar, que o
artista alienado néo goza de liberdade alguma, justamente porque esta
alienado, ndo percebendo a “faléneia histérica atual das estruturas
sociais e econdmicas''. Seu gosto “pequenc-burgués” pela forma, em
detrimento do contetdo, pela individualidade, em detrimento da cole-
tividade, fazem com gue vacile perante o piblico e perante si mesmo,
oscilando entre o conformismo e o inconformismo que o coloca &
margem da histéria e & espera do futuro incerto. Em segundo lugar,
demonstra que a arte alienada ¢ sérdida porque anestesia o publico; é
iluséria porque pretende a universalidade quando s6 pode ser parti-
cular, pois a minoria é a particularidade; € servil porque o artista se
dobra as exigéncias da classe dominante. Finalmente, demonstra que o
artista alienado € um idealisia pequeno-burguis que, encerrado em sua
subjetividade insignificante, acredita-se centro do mundo, como tam-
bém acredita na autonomia da arte face 4 sociedade e numa historia da
arte como sucessdo imanente de estilos. “*Suas posigdes sfio assumidas
em fungio das circunstdncias ocasionais de disposigBes subjetivas mo-
mentineas e sdo expressdes de um ponto de vista pessoal sobre a
realidade, em lugar de emanarem de um ponto de vista de classe, da
visfio de mundo da classe explorada em luta por sua emancipagio.”

Em contrapartida, o artista popular revolucionirio serd real-
mente livre — porque consciente das leis cientificas e objetivas da
historia, contra as quais nunca se insurge —, eficaz — porgue sua arte
conscientiza o povo e transforma a sociedade — e verdadeiro —
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porque sua arte & feita sob o controle dos imperativos ideolégicos do
povo. 'O supremo requisito de validez para a arte esti na profundi-
dade, na veracidade e no alcance historico da visio de mundo gue
inspira e orienta a atividade criadora porque a justificativa e a propria
condigdo de existéncia da arte estd em seu poder de interpretar a vida,
descobrindo-lhe o sentido (...) Nossa arte se populariza porque repudia
4 métrica e a Otica do ego da arte alienada e ambiciona, ao contrario,
intensificar em cada individuo a sua consciéncia de pertencimento ao
todo social; busca investi-lo na posse dos valores comuns e das aspi-
racOes coletivas, consolidando assim sua inserg@io espiritual no con-
junto dos interesses comunitirios.”

A polémica autojustificadora, vem acrescentar-se a dffinicao das
tarefas do artista popular revolucionirio que o transformam num
verdadeiro missiondrio, quase num mértir da cultura. Uma vez postu-
lada a dependéncia da arte ds condigdes materiais e como superestru-
tura, e visto que o artista vive em sociedade, fugird de seu dever se nio
tomar consciéncia desses condicionamentos. O artista, portanto, en-
contra-se diante de uma opgdo radical: ou interfere decididamente no
processo histdrico como sujeito, ou aceita, alienadamente, ser objeto,
matéria passiva ou amorfa. Fugindo da alienagiio da *arte pela arte” e
do “*alheiamento roméntico” da subjetividade "idealistamente’ encap-
sulada, o artista popular revolucionério opta pelo povo. Isto significa
que o artista tem o dever de abandonar seu proprio mundo, valores e
padrdes para adotar os que nfo sio os seus. Para tanto, precisa
educar-se a fim de se transformar em “porta-voz dos interesses reais de
uma comunidade". Sua condig¢dio de arauto popular exige, em primeiro
lugar, que se adapte as qualidades e aos defeitos da fala do povo para
tornar-se representante dele; em segundo lugar, que se submeta aos
imperativos ideologicos populares; em terceiro lugar, que sua arte
privilegie a comunica¢iio em lugar da expressio, o contelido em lugar
da forma, pois 0 povo ndo entende nem aprecia a sofisticagio formal e
nio se interessa pelo lado expressivo da arte; em guarto lugar, que
pesquise a linguagem para conguistar o méximo de clareza possivel,
mas sem se deixar seduzir pela dinimica imanente & prépria lingua-
gem, devendo buscar uma arte eficaz, pois a tarefa da arte popular
revolucioniria é “cientifica e objetiva” e ndo deleite subjetivo; em
quinto lugar, gue jamais se transvie ideologicamente esquecendo que a
arte ¢ apenas uma parte da superestrutura; e finalmente, que reco-
nhega que a consciéncia é capaz de adiantar-se ao ser social e deter-
minar o que & necessério para o povo, tendo como nico juiz o “tribu-
nal da historia'’.
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Ha uma tarefa revolucioniria a ser cumprida e o artista popular
revoluciondrio € aguele capaz de cumpri-la sem vacilagiio e sem fadiga,
aceitando todos os sacrificios que a causa lhe imponha.

Espécie de Irmo Sol-Irma Lua do povo, o artista popular
revoluciondrio preconizado pelo Manifesto deve despojar-se de sua
origem de classe, de sua educagio artistica "pequeno-burguesa”, de
sua liberdade “alienada’’, de suas preocupagbes estéticas "*burguesas’,
das veleidades formais e estilisticas, enfim de tudo quanto n3o esteja a
servigo da causa justa. E deve fazé-lo com alegria, com a certeza de que
estd do lado do bem e da verdade, gue o prego de seu despojamento € a
liberdade consciente. Ao terminar a leitura do Manifesto, uma per-
gunta sobe & garganta, guase irreprimivel: “O que é isso, compa-
nheiro?”, tal a carga de deveres, obrigacdes, vigilincia e ascetismo que
impregna a missdo do “artista popular revolucionirio”. *"Havendo con-
flito entre o que dele é exigido pela luta objetiva e o que dele brota
espontaneamente como expressio de sua individualidade comprome-
tida com outra ideologia, € que entfio surge o dever de se impor limites
i atividade criadora, cerceando-a em seu livre desenvolvimento. E
preciso, noentanto, indagar de quem parte a imposi¢io de limites. Nao
é do CPC, mas do proprio artista. O criador engajado é quem se proibe
a si mesmo de trair a classe revoluciondria, é ele que por coeréncia com
seus proprios principios vé em suas imperfeicdes e desfalecimentos um
mal gque ndo pode ser tolerado e assim & sempre ele quem se proibe a si
mesmo, quem se investiga e se policia.”

Depois de se vigiar e de se punir, depois de tamanho moralismo e
disciplina, como haveria de ser o "'reino da liberdade” para onde esse
arauto conduziria o povo?

Apods haver desqualificado a arte da falsa consciéncia, isto €, a
arte alienada (servil, idealista, formalista, expressivista, conformista-
inconformista, particular, minoritaria, fora da histéria, ete.), o Mani-
festo distinguird a arte popular revolucionéria de duas outras manifes-
tagdes inferiores: a arte do povo e a arte popular. Curiosamente, a
polémica agora tomard as caracteristicas da arte “superior” (alienada)
para distinguir arte popular revolucionaria e arte do povo-arte po-
pular. O despojamento parece ndo ter sido completo...

A arte do povo é predominantemente um produto das comuni-
dades economicamente atrasadas e floresce de preferéncia no meio
rural ou em Areas urbanas que ainda ndo atingiram formas de vida que
acompanham a industrializagio. O trago que melhor a define & que
nela o artista ndo se distingue da massa consumidora. Artistas e
piiblico vivem integrados no mesmo anonimato e o nivel de elaboragio
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artistica € tdo primério que o ato de criar ndo vai além de um simples
ordenar os dados mais patentes da consciéncia popular atrasada. A
arte popular, por sua vez, se distingue desta ndo s pelo seu piblico
que ¢ constituido pela populagdo dos centros urbanos desenvolvidos
como também devido ao aparecimento de uma divisio do trabalho que
faz da massa a receptora improdutiva de obras que foram criadas por
um grupo profissionalizado de especialistas. Os artistas se constituem
assim num estrato social diferenciado de seu piiblico o qual se apre-
senta no mercado como mero consumidor de bens cuja elaboragio e
divulgagio escapam de seu controle. A arte do povo e a arte popular
guando consideradas de um ponto de vista cultural rigoroso difi-
cilmente poderiam merecer a denominagdo de arte; por outro lado,
guando consideradas do ponto de vista do CPC de modo algum podem
merecer a denominagdo de popular ou do povo™'.

A arte do povo nfio & arte porgue & “tentativa tosca e desajeitada
de exprimir fatos triviais dados 4 sua sensibilidade embotada", ingé-
nua, liidica e ornamental. A arte popular nio tem "dignidade artis-
tica'" porque € passatempo, distragdo vital, arte dos senhores para o
povo e, portanto, conformista. A arte do CPC, em troca, é popular e
revoluciondria porque seu ponto de partida é a consciéncia da esséncia
do povo como o sem-poder na sociedade. Por isso é arte politica. E
popular porque se identifica com as aspirag¢des fundamentais do povo e
€ revolucionéria porque se une ao esforgo coletivo para dar existéneia
ao povo numa sociedade onde ele se dirija a si mesmo. **Fora da arte
politica ndo hé arte popular”, Finalmente, o CPC ndo pretende levar a
arte erudita ao povo, educéd-lo para esse tipo de arte. Pretende, ao
contririo, levar ao povo consciéncia das condicdes materiais da reali-
dade brasileira e da vida do povo, porque “‘vemos nos homens do povo
acima de tudo sua qualidade herbica de futuros combatentes do exér-
cito revolucionirio de libertagiio nacional e popular”. Além de explicar
ao povo suas condigBes atuais e futuras de existéncia, a arte do CPC
pretende produzir a “inversdo dialética da préxis", de modo que o povo
negue sua negagdo, torne-se autor de sua propria histria compreen-
dendo que o mundo ndo é um fato natural, mas um feite humano.

O Manifesto é exemplar como construgiio de um imaginério
politico. Entidades saidas da fantasia dos “artistas populares revolu-
cionérios do CPC" desfilam pelo paleo da imaginagio histdrica 4 moda
de fantasmas: o artista alienado, o arfista popular revolucionério, o
povo, a arte do povo, a arte alienada, a arte popular, a ascenglio das
massas na histdria, e faléncia das estruturas sociais e econdmicas, as
leis objetivas, a alienacio, a consciéncia. Porém, talvez o mais interes-
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sante seja o esforgo do intelectual e do artista para converter-se em
revolucionirio, sem consegui-lo: para poder respeitar o povo, o artista
do CPC ndo pode toméi-lo nem como parceiro politico e cultural, nem
como um interlocutor igual; oscila, assim, entre o desprezo pelo povo
“fenoménice” (que, no entanto, é descrito como o povo realmente
existente) e a invencdo do povo “essencial’’, os herbis do exército de
libertagdo nacional e popular (gue existem apénas em sua imaginagio).
Sem o fantasma do “bom povo" por vir, o artista do CPC nio teria
sequer tido a lembranga de "ir ao pove™ e sobretudo de “optar por ser
povo’.

Essa expressio talvez seja a mais significativa do Manifesto —
“optar por ser povo'', Os artistas do CPC nio optaram por aquilo que
outros, cristdos, costumam chamar de “comunidade de destinoa”, isto
¢, a partilha da existéncia em comum numa pritica construida em
comum, tanto assim que a arte do povo & caracterizada pelo anoni-
mato do artista. Optaram por ser a vanguarda do povo, condutores,
dirigentes, educadores. Por isso, € significativo que no texto, quando
intervém o artista de elite, sua intervencio se dé sob a forma da critica e
da discussio, enquanto a lnica aparigio de uma *‘voz popular” se di
para que o homem do povo pergunte ao artista revolucionirio: “o que
sou eu?”. Por outro lado, a discussiio com a “arte superior’ ocupa
quase dois ter¢os do Manifesto, enquanto alguns parigrafos dio conta
(ou pretendem dar conta) da arte do povo e da popular, esta sendo, na
verdade, a cultura de massa cujo significado é reduzido pelo Manifesio
4 distragio e ao escapismo, com brevissima alusfio as determinagdes
do mercado. No fundo, o missionério do CPC quer ser individualizado
sem o anonimato do artista do povo e sem a pasteurizagiio do artista de
massa. Como vanguarda, parece conseguir os dois intentos.

O Manifesto se vale de uma ambigiiidade que nfio examina para
poder manipul-la: o termo povo aparece tanto como sindnimo de
classe dominada, os sem-poder, a plebe, quanto como sindnimo de
vanguarda, populus e optimates. Isto se torna patente, por exemplo, na
discussdo a respeito dos publicos. O artista *‘alienado™ possui uma
indiscutivel vantagem com relacdio ao artista “'popular revolueionario™:
pertence ao mesmo campo cultural que seu publico, a comunicagio
entre eles sendo imediata, muito ficil e sobretudo estabelece a obri-
gagdo do segundo de adaptar-se ds criagdes do primeiro, pois, conce-
bido hegelianamente, esse artista pode inovar e criar seu proprio pi-
blico. Ao contririo, o artista “popular revolucionério' se dirige a um
piblico que nio pertence a sua classe e, como se nio bastasse, & inculto
(pois arte mesmo, pra valer, é a “‘superior alienada’). Nestas cireuns-
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tancias, o artista é forgado a adaptar-se ao piblico popular para
cumprir sua missdo histérica. Nio passa pelo Manifesto a suposigiio de
que o trabalho de uma obra cultural (“superior’” ou “inferior') se
realiza da mesma maneira enquanto obra, isto é, como esforgo para
capturar a experiéncia, determinando-a como visivel, pensével ou dizi-
vel. Nem passa pelo Manifesto a suposicio de que uma obra de arte
(“*superior' on “inferior') ndio se encontra apenas nela mesma, como
objetividade empirica ou ideal, mas no campo constituido por ela e seus
destinatarios, campo criado a partir dela com eles, aos quais se dirige.
Hi no Manifesto, além do maniqueismo das distingdes, um objetivismo
artistico que redunda em subjetivismo do “criador’.

O artista do CPC ¢ e nio € “povo" — ndo ¢ “povo”, como indica
a visdo que possui de seu piblico; e é “'povo" porque vanguarda do
heréi do exército de libertagio popular e nacional. Essa curiosa fantas-
magoria, vasada em linguagem hegeliana do em si e do para si,
traduzida para a fenomenologia husserliana do fenoménico e do essen-
cial e para o existencialismo do ser-no-mundo-com-os-outros, acoplada
ao concelto lukacsiano da falsa consciéncia e & concep¢lio leninista da
consciénecia vinda de fora, pretende estar a servigo de uma revolugio
popular heréica. Entre duas alienagdes — a da arte superior e a da arte
do povo — e entre dois alienados — o artista superior e o artista do
povo — insere-se a figura extraordiniria do novo mediador, o novo
artista que possui os recursos da arte superior e o encargo de fazer arte
inferior sem correr o risco da alienagio presente em ambas. Assim,
através da representagdo triplamente fantistica — do artista alienado,
do artista do povo e do artista popular revolucionario em missio — é
construida a linica imagem que interessa, pois € ela gue se manifesta no
Manifesto : o jovem herdi do CPC.
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cial justamente o contririo, ou seja, que tal ruptura ndo tenha logar. A
solugdo dessa dificuldade ou a determinagio do ponto de ruptura é
dada por uma expressdo que, pouco & pouco, torna-se uma espécie de
encantacio mégica: a “tomada de consciéncia” ou *“‘conscientiza¢io’.
Com isto, o circulo se fecha, pois a tomada de consciéncia ou a
conscientizagio fica na dependéncia da ag3io missionéria, civiliza-
téria e iluminista dos intelectuais e artistas. O gque, por outro lado,
reabre o circulo, visto que as dificuldades sobre a figura do proprio
intelectual e do préprio artista nfio foram resolvidas;

— dificuldade para conciliar duas visdes antagnicas do popu-
lar, isto €, a roméntica e a cientifica. Para a primeira, o “bom" povo &
uma espécie de “‘bem de raiz” (tradigio e autenticidade); para a
segunda o povo “por vir'' é o “motor da histéria" (propulsor do
desenvolvimento nacional capitalista). A dificuldade nfo existiria se
houvesse uma clara separagio enftre essas duas imagens, o que ndo € o
caso, pois 0 “‘povo motor” depende das qualidades do “povo raiz” (ndo
sendo casual as imagens do motor e a da raiz, isto é, a da miquina e a
do organismo vegetal, imagens que, no primeiro seminério, haviamos
discutido a propésito da visio liberal mec@nica — contrato das von-
tades — e da visio roméntica orginica — vinculos de afeto — na
determinagdo da origem da sociedade ou da comunidade). Essa depen-
déncia reciproca das duas imagens ¢ fonte dos problemas para a
intelectualidade nacional-popular, na medida em que o desenvolvi-
mento nacional (capitalista) tem como pré-condigd@o destruir o arcais-
mo da “autenticidade” popular. Colocados entre o museu e o pro-
gresso, os intelectuais e os artistas nfo conseguem encontrar uma
terceira via, senfo aquela da construgio do povo desenvolvido. Nova-
mente aqui, a palma de ouro da solugio ficard com os meios de
comunicacio de massa. '

Esse conjunto de dificuldades incide poderosamente na constru-
¢do da propria figura do intelectual e do artista. Num dos semindrios,
José Miguel Wisnik analisou a dualidade constitutiva dessa figura,
dividida entre duas visbes que a burguesia lhe forneceu como legado: a
visdio romiintica e a visio ilustrada. O nacional-popular tende, assim, a
aparecer duplicado como consciéncia a ser resgatada (na visdo romén-
tica) e a ser construida (na viso ilustrada). No primeiro caso, tratar-
se-ia de devolver ao povo a consciéncia que este ji possui — Jean-
Claude Bernardet interpreta por esse &ngulo o Amuleto de Ogum —
enguanto no outro trata-se de produzir a consciéncia popular pela
mediagdo da consciéncia nacional — € o que, segundo Jean-Claude, faz
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o Cinema Novo, e 0 que, em minha tentativa de anélise, fazem os
Cadernos do Pove. A figura do intelectual-condutor é dublada, entio,
pela do intelectual-desvelador (para usar as expressdes de José Miguel)
Em gqualquer dos casos, hd uma vitdria do pedagfgico nos projetos
estéticos e politicos (o pedagogismo de que falam Vasconcelos e Tota, e
cuja inversdo tréigica é tentada por Antdnio Callado, na interpretagio
de Lygia Chiappini). Jodo Luiz Lafetd, partindo da distin¢@io de Fry
entre ironia e romanesco, procura deslindar a divisio-unifio das faces
do intelectual e do artista pedagogos da naglio e do povo. A ironia é
saber-se mais fraco do que o acontecimento, enquanto o romanesco é
julgar-se mais forte do que ele. Os intelectuais e artistas do pré-64
teriam sido romanescos; os do pds-64/68 teriam iniciado a trajetéria da
ironia. Trajetoria também problemética quando lemos o depoimento
de Maurice Cappovila para Maria Rita Galvdo: ‘o povo nio pensa;
sonha e imagina com as mios”, cabendo ao artista registrar esse
“trabalho das mdos"". Registrar sem pretender conduzir ou interferir.
Mas nio hi algo estranho nesse “registro” cujo pressuposto € o reco-
nhecimento de uma distincia intransponivel entre as mios de unse a
cabeca de outros?

As dificuldades examinadas no correr da pesquisa ressurgem
com uma claridade quase ofuscante nos trabalhos sobre o ridio e a
televisdio, isto &, na passagem da cultura nacional-popular para a
cultura nacional-de-massa promovida pela conjungiio da indistria
cultural e dos projetos de politica cultural do Estado, como projeto de
“integrac@o nacional pela cultura". A conjungdo dos interesses de
mercado e dos programas estatais apareceri, de modo diverso, no
Estado Novo, por meio da Ridio Nacional, e no p6s-68, por meio da
Rede Globo. O depoimento de Hermes Sanches revela que a possibi-
lidade de realizar o programa integrador depende fundamentalmente
da capacidade para manipular o piblico antecipando-se a ele, criando
expectativas que somente a televisio poderid preencher. O interesse
desse depoimento & duplo: por um lado, porque o programa inte-
grador ou “‘global” aparece inteiramente fundamentado por uma lin-
guagem cientifica (nada é feito sem a parafernalia do que os meios
chamam de “'pesquisa’’), por outro lado, porque esse mesmo programa
pode emperrar em decorréncia de conflitos entre o mercado e o Estado,
pois (Sanches nio se exprime dessa maneira, mas é o que o trabalho de
Carlos Alberto Messeder Pereira e Ricardo Miranda mostra, o mercado
visa & dispersio — isto &, a “'sociedade’” — engnanto o Estado visa &
unificagio — isto é, a “comunidade”) as exigéncias do consumo nem
sempre seguem os padroes da unidade nacional. A pesquisa dos meios
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de comunicagdo de massa mostra como o problema do local-interna-
cional se resolve pela combinagio dos ingredientes de localismo (seja no
contetdo, seja nos programas regionais, seja na distribui¢do dos horé-
rios, seja no tempero de “‘valores™ brasileiros com as “super-stars”
estrangeiras) com a “'qualidade” da forma. Nesse aspecto, as dife-
rengas entre a “'limpeza” da imagem “global” e a “‘sujeira” da imagem
das outras emissoras serve de pardmetro para uma das anélises sobre o
problema do local-cosmopolita. Também a imbricagdo nacional-popu-
lar é resolvida em trés niveis: num deles (o das novelas e das mini-séries
brasileiras) o nacional-popular aparece através do retrato do cotidiano,
do *'gente como a gente”; noutro nivel (o das mini-séries e cOmicos
criticos), pela aparéncia de reavaliagdo critica do cotidiano, embora
atue como reposigdo de valores; num terceiro nivel (o dos programas ao
vivo e dos programas culturais), pela pretensio a uma democratizagio
do video — o povo na tv — e a uma democratizacdo da cultura — como
no “Fantdstico’ e nos “Concertos Matinais” — quando, na verdade,
hé& uma centralizagiio poderosa da produgio cultural que perde toda e
qualquer autonomia. Mercado, centralizagdio e heteronomia marcam o
novo nacional-popular dos meios. Um novo populismo, sofisticado e
nada artesanal, esta consolidado.

Assim, nesse breve balango (que antecedeu a redagdo final dos
textos) tentei observar como predominaram em nossas anidlises o exame
das tentativas feitas por intelectuais e artistas para atingir algo que
fosse “o nacional-popular”, uma idéia reguladora ou um a priori,
o percurso tendo enfatizado mais a emergéncia e o funcionamento de
ideologias nacionalistas e populistas do que uma produgio dita nacio-
nal-popular espontinea, auténtica, feita nas ruas e pracas piiblicas,
nas oficinas de artesanato e nas feiras, nas festas religiosas e civicas.

Niio creio ter sido casual esse rumo. Em primeiro lugar, porque
fomos cooptados pelo Estado para falarmos sobre o nacional-popular
(provavelmente para que ele pudesse, depois, falar para o nacional-
popular dizendo o nacional ¢ o popular) e talvez tenha valido a pena
discutirmos o sentido dessa pretenséo tomando como referéncia outros
que, antes de nés, tentaram esse falar sobre. Em segundo lugar,
porque as idéias do nacional e do popular mostraram-se suficien-
temente mdveis, ambiguas, equivocas e com riscos teoldgico-metafi-
sicos permanentes, talvez tenha valido a pena termos evitado (apren-
dendo com os que nos antecederam) partir de defini¢des e construgdes
sobre o tema, querendo determinar, a priori e a posteriori, o que &
nacional e o que ¢ popular na produgdo cultural. Talvez nossa contri-
buigdo para o debate esteja na cautelosa distdncia que tomamos diante















