* Dois primeiros capitulos do livro Cultura Pos-
ta em Questdo, editado em 1963 pela Edito-
ra Universitaria da UNE, queimado na inva-
sdo desta entidade apdés o golpe, em abril de
1964, e, posteriormente, reeditado pela Civi-
lizacdo Brasileira em 1965 (esgotado). Neste
livro aparecem sistematizadas as posicdes es-
tético-politicas que animaram o ' CPC, tendo
sido Ferreira Gullar um de seus maiores ted-
ricos e expoentes.

Nota do Organizador: Publicado em Arte em Revistav. 2 n. 3,
marcgo 1980, p. 83-87. Republicado em Ferreira Gullar, Cultura
posta em questido, Vanguarda e subdesenvolvimento: ensaios

sobre arte. Rio de Janeiro: Jose Olympio, 2002, p. 21-39.

1. Cultura Popular

A expressao “cultura popular” desig-
na um fendémeno novo na vida brasilei-
ra, cuja importancia estd na razao direta
dos complexos fatores sociais que o de-
terminam.

Fendmeno inquietante, que se ma-
nifesta hoje em todos os setores da ati-
vidade intelectual, provocando natural-
mente a reacdo dos que defendem como
privilégio a posse da cultura. Um dos

argumentos mais comuns, € mais super-

ficiais, € 0 que pretende restringir a
discussio a area terminoldgica, afirman-
do que a expressio “cultura popular”
nao tem sentido, uma vez que toda cul-
tura é do povo. Procura-se, mesmo, para
estabelecer a confusao, sugerir que o0s
defensores da cultura popular ignoram
uma no¢ao ampla de cultura, dentro da
qual se incluem todas as atividades hu-
manas.

De fato, tais argumentos n#o tém

consisténcia. A expressdo “cultura popu-
lar” surge como uma dentncia dos con-/

ia Dosta em Guestic’

Ferreira Gullar

ceitos culturais em voga que buscam
esconder o seu carater de classe. Quando _
se fala em cultura popular, acentua-se
a necessidade de por a cultura a servigo
do povo, isto é, dos interesses efetivos
do pais. Em suma, deixa-se clara a sepa-
racdo entre uma cultura desligada do
povo, ndo-popular, e outra que se volta
para ele e, com isso, coloca-se o proble-
ma da responsabilidade social do intelec-
tual, 0 que obriga a uma opg¢ao. Nao se
trata de teorizar sobre a cultura em ge-
ral, mas de agir sobre a cultura presente,
procurando  transforma-la, estendé-la,
aprofunda-la.

O que define a cultura popular, no
sentido que apreciamos aqui, € a cons-
ciéncia de que a cultura tanto pode ser
instrumento de conservacio como de
transformacao social. E é essa visdo des-
mistificada dos valores culturais que, na-
turalmente, leva o intelectual a agir, em
primeira etapa, sobre seus prdprios ins-
trumentos de expressdo para, através de-
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les, contribuir na transformag@io geral da
sociedade. E preciso, no entanto, deixar
claro que tal decisao por parte do inte-
lectual é conseqiiéncia direta de se ter
esvanecido aquela figura ideal do ho-
mem de cultura como pairando acima
dos problemas concretos, lidando com va-
lores absolutos e desempenhando uma
fungdo sempre benéfica 2 sociedade. Pa-
ra a jovem intelectualidade brasileira,
o homem de cultura estd também mer-
gulhado nos problemas politicos e so-
ciais, sofre ou lucra em fungdo deles,
contribui ou ndo para a presérvagdo do
status quo, assume ou nd@o a responsabi-
lidade social que lhe cabe. Ninguém esta
fora da briga.

E impossivel entender o fendmeno
da “cultura popular” sem levar em con-
ta o espago e o tempo histéricos em
que surgiu. ‘Ndo é que fosse ignorado
no Brasil o instrumento de andlise capaz
de mostrar as relagdes de interdependén-
cia entre a infra-estrutura social e a su-
perestrutura cultural. Tanto mais que,
de longa data, é freqiiente a discussdo
desse problema no meio intelectual bra-
sileiro e no Ambito das Universidades.
Mas, se Mais discussdes jamais tinham
conseguido empolgar as novas geragles
de professores, escritores e artistas, €
que outros fatores da realidade cultural
e politica contribufam para abafar a re-
percussdo dessas idéias e dificultavam a
identificagdo delas com o problema do
intelectual e com os problemas coleti-
vos. Foi, portanto, o préprio processo
desenvolvido na infra-estrutura da socie-
dade que, agravando as contradigdes,
abalou os conceitos vigentes e trouxe a
luz do dia o que era conhecido apenas
dos analistas especializados. A inatuali-
dade do sistema econdmico, das estrutu-
ras sociais, com respeito as necessidades
do povo e do pais, revelou-se como a
causa fundamental das crises que se ma-
nifestavam em todos os setores da vida
brasileira, do campo & cidade, do ensino
a satde, da divida externa ao custo de
vida, da produgdo agricola ao desenvol-
vimento cultural.

Se, no plano literdrio e artistico, a
cultura popular se manifesta como uma
“nova tendéncia”, que se caracteriza por
uma temdtica nacional e, direta ou indi-
retamente, diddtica, cumpre ndo perder
de vista suas profundas raizes sociais,
que a distinguem dos movimentos apenas
estéticos ou’ ditados preponderantemente
pela dialética interna dos meios de ex-
pressdo artistica. Nesse sentido, as ma-
nifestagbes da cultura popular na arte
e na literatura tendem a se dar mesmo
quando signifiquem ruptura com o de-
senvolvimento normal das tendéncias em
- voga. Daf certo “barbarismo”, que é pe-
culiar a essas manifestagdes e que leva
a critica comprometida com a conceitua-
¢d0 esteticista a subestimar essas obras
novas.

N&o resta didvida que, se nos man-
tivermos no plano do juizo estético puro
e simples, jamais abarcaremos a comple-
xidade desse fen6meno cultural em cur-
so hoje no Brasil. E preciso ndo esquecer,
como dissemos antes, que se trata da
dramética tomada de consciéncia, por
parte dos intelectuais, do carater histé-
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rico, contingente, de sua atividade e do!
rompimento da parede que pretendia iso-
lar os problemas culturais dos demais
problemas do pais. O escritor, o cineas-
ta, o pintor, o professor, o estudante,
o profissional liberal redescobrem-se co-
mo cidaddos diretamente responséveis,
como os demais trabalhadores, pela so-
ciedade que ajudam a construir diaria-
mente, € sobre cujo destino tém o direi-
to e a obrigagdo de atuar.

A cultura popular é, em suma, a to-
mada de consciéncia da realidade brasi-
leira. Cultura popular é compreender
que o problema do analfabetismo, como
o da deficiéncia de vagas nas Universi-
dades, ndo estd desligado da condigdo
de miséria do camponés, nem da domi-
nagdo imperialista sobre a economia do
pais. Cultura popular é compreender que
as dificuldades por que passa a indds-
tria do livro, como a estreiteza do cam-
po aberto as atividades intelectuais, séo
frutos da deficiéncia do ensino e da cul-
tura, os quais s@o mantidos como privi-
légios de uma reduzida faixa da popula-
¢do. Cultura popular é compreender que
ndo se pode realizar cinema no Brasil,
com o conteido que o momento hist6-
rico exige, sem travar uma luta politica
contra os grupos que dominam o merca-
do cinematografico brasileiro. E com-
preender, em suma, que todos esses pro-
blemas s6 encontrardo solugdo se se rea-
lizarem profundas transformagdes na
estrutura s6cio-econdmica e, conseqiien-
temente, no sistema de poder. Cultura
popular é, portanto, antes de mais nada,
consciéncia revoluciondria.

S6 partindo dessa visdo geral, pode-
se perceber como se coloca para o poeta,
como para o autor teatral, para o ci-
neasta, como para o novelista o proble-
ma da criagdo artistica, no ambito da
cultura popular. Dentro de uma tal
perspectiva, ndo pode o intelectual con-
ceber seu trabalho como uma atividade
indeterminada e gratuita, ou como a
simples expressdo de obscuros sentimen-
tos individuais. Tampouco pode satisfa-
zer-lhe o exercicio de seu virtuosismo
plastico ou vocabular. Novos problemas
se colocam e passam a participar da
elaboracio mesma do poema, da pega:
o problema do publico ao qual a obra
se dirige, que condiciona inimeros ou-
tros, como o da linguagem a adotar, do
tratamento dos problemas, o tom, etc.
A obra é concebida como um tipo de
agdo sobre a realidade social e devese
buscar o modo mais eficaz de fazéla
exercer essa agao.

Mas, além desses problemas, surgem
outros, aparentemente distantes da cria-
¢do artistica, mas que, de fato, partici-
pam dela, se deixamos de lado a concep-
¢do de arte pela arte. Sdo os problemas
dos meios préticos que levardo a obra
ao ptblico que se deseja atingir: a pega
devera ser feita para um palco de tea-
tro ou para um palco volante, tipo “car-
reta”? O poema deverd ser feito para
edicdo em volume ou para ser lido por
jogral? E, conforme seja o caso, também,
se uma histéria é escrita para cinema ou
para livro, deve-se levar em conta as
dificuldades da censura e a resisténcia
dos distribuidores e exibidores. Tudo isto

conta e estd presente na elaboragdo do
trabalho de cultura popular, com um
peso que o autor “descompromissado”
ignora. E é natural que a cultura popu-
lar lide tdo intimamente com problemas
objetivos, uma vez que isso é determi-
nado por seu propésito de atuar na rea-
lidade concreta. O fato mesmo de pre-
tender a obra de cultura popular con-
tribuir para levantar o nivel de cons-
ciéncia do pidblico, de se dirigir ora para
esta ora para aquela faixa da populagédo,
levando-lhe uma mensagem que €, em
dltima andlise, politica, pde em relevo
aqueles obsticulos, ¢ mesmo impede-lhe
uma série de vias normalmente a dispo-
sigdo do intelectual descompromissado.
Dai porque a cultura popular, hoje, no
Brasil, tem que se apoiar fundamental-
mente na classe estudantil e na classe
operdria, como também nas organizagdes
camponesas, utilizando-lhes os meios de
comunicagdo e de agdo, para atingir
dreas cada vez maiores de piblico.

Tal colocagdo deixa evidente que a
atividade de cultura popular ndo se res-
tringe & realizagdo de obras literarias,
teatrais ou cinematograficas, mas avanga
para o espetdculo de rua, as vezes atuan-
do como numa “blitz”, em comicios, em
sindicatos, em facudades ou grémios.
Noutros casos, é necessario ir além, pa-
ra atingir massas totalmente marginali-
zadas da vida cultural, analfabetas. Este
é um dos pontos mais importantes do
trabalho de cultura popular, pois se tra-
ta de trabalhar diretamente com o povo,
ensind-lo a ler e transmitir-lhe um mini-
mo de conhecimento bdsico para se si-
tuar na realidade “social do pais. Esse
trabalho vem sendo realizado por grupos
de voluntarios, ligados ou ndo a governos
e entidades religiosas e politicas, muitas
delas com a visdo correta da cultura
popular (1).

Assim, para o intelectual integrado .
no trabalho de cultura popular, a cul-
tura se coloca em termos de problema
social. Ndo h4 nada de novo nessa colo-
cagdo. O que ¢é importante é que se
recupera a visdo correta da cultura e se
parte da constatagdo para a agao.

Essa agdo deve se desenvolver em
todos os niveis simultaneamente, como
criagdo e como critica, junto aos inte-
lectuais e junto ao povo. Seria errado
pensar que somente a produgdo de
obras dirigidas as classes proletarias da-
riam & cultura popular condigdes de se
ampliar e aprofundar. De fato, é tam-
bém necessdrio desenvolver a critica dos
valores culturais vigentes, desmistificé-
los, assentando paralelamente a perspec-
tiva nova do trabalho cultural. Se esse
trabalho talvez ndo tenha maiores con-
digdes de éxito junto a grande parte da
intelectualidade madura hoje, excessiva-
mente comprometida com as posigdes
idealistas, tem, no entanto, as melhores
condigbes junto as geragdes novas, que .
se iniciam na literatura, na arte, no tea-
tro, no cinema. E o que nos importa €,
sobretudo, ganhar os jovens que serdo
no futuro os produtores de cultura.

(1) O golpe militar de 1.° de abril de 1964 fechou
todas essas entidades e prendeu ou persegue
seus integrantes. -



Nesse ponto, deve-se acentuar a im-
portincia que tem desempenhado, na vi-
da cultural brasileira, o movimento uni-
versitario, cujo centro de irradiagdo é
a Unido Nacional dos Estudantes. O pa-
pel da UNE se realiza ndo sé através do
impulso que d4 aos Centros Populares
de Cultura, que hoje se multiplicam pe-
lo pais inteiro, mas também através dos
semindrios que organiza, das publica¢Ges
e das campanhas piiblicas de esclareci-
mento do homem da rua e da prépria
massa estudantil. O trabalho dessa van-
guarda, que se ampliou através dos anos,
convocando também para suas campa-

nhas a intelectualidade progressista, vai

vencendo as limitagGes do ensino uni-
versitdrio, o espirito comodista e anti-
nacional que se procura incutir na ju-
ventude, e abriu a mentalidade do estu-
dante para a visdo atual da vida brasilei-
ra. A reforma universitdria, que os estu-
dantes reclamam mas os interesses re-
trégrados impedem que s faga, estd
sendo imposta de fato pelos préprios
estudantes, na medida em que seu com-
portamento e suas idéias ndo tém nada
a ver com 0 comportamento e as idéias
que os seus velhos professores gostariam
de impingir-lhes. Em conseqiiéncia disso,
o movimento estudantil contribui gene-

2. Cultura e Nacionalismo

A cultura popular tem cardter emi-
nentemente nacional e mesmo naciona-
lista. Nem poderia ser de outro modo,
j4 que a visdo cultural que a alimenta
— como movimento € como fenémeno
— emerge dos problemas de estrutura
do pafs e coloca a necessidade da parti-
cipagdo do intelectual na solugdo desses
problemas.

Se por cultura popular se entende,
inclusive, o trabalho de desalienagdo das
atividades culturais em suas véirias ma-
nifestagdes, logicamente se pde em ques-
tao uma série de valores e principios
que se apresentam como investidos de
validez universal. A desalienagio das
atividades culturais conduz o escritor e
o artista a se defrontarem com os pro-
blemas reais de sua prépria situagdo so-
cial e langa uma luz nova sobre as ques-
toes internas de seu trabalho: revela as
relages existentes entre esses dois cam-
pos de agdo. A redugdo dos problemas
sociais & sua justa expressio leva a con-
clusdo de que parte considerdvel desses
problemas tem causa em interesses es-
tranhos ao pafs, na dominagdo imperia-
lista. Como o poder de influéncia da-
queles interesses sobre os O&rgdos de
divulgagdo é quase total, e como esses

6rgdos atuam de modo decisivo em to--

dos os setores da vida nacional — inclu-
sive no veto ou promog¢do de valores
culturais —, a luta do escritor e do ar-
tista engajados na cultura popular - se
trava, de saida, contra o imperialismo.

Aquela dominag@o dos meios deadi-
vulgag@o evita, por outro lado, que o
povo tome conhecimento de fatos fun-
damentais para se situar corretamente
em face de determinadas questGes. Os
homens publicos que revelam o propé-

rosamente para a renovagdo cultural do
pais, criando nos jovens a necessiria
receptividade aquela critica dos valores
estéticos, filoséficos e politicos a que
aludimos.

Paralelamente a esse trabalho de cri-
tica dos valores culturais, que visa a
ganhar a nova geracao de produtores-de
cultura, e que se completa na produgdo
de obras que estabelegam padrdes para
o trabalho criador no campo da cultura
popular, é necessirio desenvolver uma
agdo mais préxima da massa, ndo apenas
produzindo obras “para” ela, como pro-
curando trabalhar “com” ela, visando
tanto desenvolver, nela, os meios de co-
municagdo e produgdo cultural, como
obter, nesse trabalho, um conhecimento
mais objetivo de determinada comunida-
de que permita maior eficidcia na ela-
boragdo da obra que seja dirigida 4 mas-
sa. Tratase de problemas de grande
complexidade e num campo apenas aflo-
rado pelos estudiosos ¢ interessados em
tais experiéncias.

Como se vé a cultura popular,
abrangendo desde a critica de idéias es-
téticas ao trabalho de alfabetizagdao, da
critica das idéias politicas & agdo de rua
nos espetdculos de comicio, da produgdo
de poesia, teatro, cinema & luta para

sito de também enfrentar — no setor
da economia, da educagdo, da indistria,
das finangas, da alimentagio — aquela

dominagdo, sdo logo transformados, para
a opinido piblica, em inimigos dos in-
teresses do pais. Questdes fundamentais,
como a da reforma agriria ou da remes-
sa de lucros, sao sistematicamente defor-
madas, a fim de que o povo na@o tenha
a visdo clara do problema... Como en-
frentar tal situagdo, como esclarecer a
opinido publica? Esta é uma das fungGes
do trabalho de cultura popular que, para
cumpri-la, langa m&o de-todos os meios
ao seu alcance: a pega de teatro, o poe-

ma, a gravura, a musica, o cinema, o li-

vro etc. E ai estd outro aspecto naciona-
lista da cultura popular. '

Assim, o que determina o caréter/
nacionalista da cultura popular é a sua
visdo bdsica da realidade. Ndo €, nem
poderia ser, o compromisso ingénuo com
preconceitos de raga, nacionalidade, tra-
dicionalismos escusos ou qualquer outra
forma de chauvinismo.

Mas é certo também que o trabalho
de cultura popular ndo se faz sem que
se abra o conflito entre a nova visio
nacional e os principios e valores, vindos
de fora, que se integraram no processo
cultural do pais. Tais principios € valo-
res sdo frutos de situagdes sociais diver-
sas, exprimindo, muitas vezes, posi¢Ges
anuladoras da atuag@o efetiva do escri-
tor no mundo. Ndo se pode ignorar que,
dadas as peculiaridades da formagédo cul-
tural brasileira, muitos desses principios
estdo de fato integrados em nosso pro-
cesso cultural, ndo tendo qualquer senti-
do tentar extirpd-los como corpos estra-
nhos. Pelo contrario, o importante é es-
tar armado de uma visdo critica, a fim

vencer os entraves econdmicos e politi-
cos para dar condigbes de produgdo ao
produtor de cultura popular, ndo cum-
priria a sua missdo sem a criagdo de or-
ganismos capazes de impulsiond-la. Esses
organismos, surgidos por imposi¢do da
necessidade mesma do processo, sdo os
centros e movimentos populares de cul-
tura, os mais importantes dos quais, pe-
lo pioneirismo e pelo trabalho ja realiza-
do, sio o MCP do Recife e o CPC da
UNE, na Guanabara. Qutros organismos
surgiram — na sua maioria pela agdo do
CPC da UNE através das UNE-volante
anuais — nas principais capitais e ci-
dades, orientando seu trabalho ou no
sentido da alfabetizacdo, ou na realiza-
¢do de espetdculos populares, formagéo
de grupos teatrais, edi¢do de folhetos,
em suma, de acordo com a necessidade
¢ possibilidade do meio em que atuam.

Seria uma ilusfo pensar que os fru-
tos de uma tal atividade virdo imediata-
mente. Nem tém essa visdo oportunista
os homens da cultura popular. Estédo
eles conscientes da complexidade do fe-
némeno cultural e, por isso mesmo, sa-
bem que s6 o trabalho continuo e de-
morado poderd conduzir a resultados
satisfatérios. E, porque o sabem, ndo
querem perder tempo.

de que a assimilagdo daqueles principios
e valores ndo implique a anulagdo ou
entrave da consciéncia do intelectual
com respeito & realidade nacional.

Ni@o hd como negar que vivemos
uma época de crescente internacionali-
zagdo. Os meios de transporte € comu-
nicagdo anularam as distdncias e as bar-
reiras entre as nagdes. Os livros circu-
lam simultaneamente em quase todos os
paises, na lingua original ou em tradu-
¢Oes. As exposicGes internacionais de
arte tendem a impor um estilo dnico a
todos os paises. Os mesmos filmes circu-
lam, num breve espago de tempo, por
cinemas espalhados por quase todas as
cidades do mundo. Diante de tais fatos,
seria simples deméncia pretender forjar
um isolacionismo cultural, qualquer que
fosse o pretexto.

Mas essa intercomunicagdo ndo €
apenas inevitdvel: ela é necessédria e be-
néfica, na maioria de seus aspectos. Ela
permite, no campo da ciéncia e da téc-
nica, a aquisi¢do de conhecimentos e a
atualizagdo cultural dos paises menos
desenvolvidos. Possibilita maior aproxi-
mag@o entre povos distantes, revelando-
0s uns aos outros, tanto através da in-
formacgéo cientifica, como da narragdo li- -
terdria e da expressdo poética, teatral,
cinematografica.

Nio obstante, seria ingénuo ignorar |
que a literatura e a arte que importa-
mos trazem consigo uma visdo-de-mundo,
uma colocagdo de problemas sociais ou
existenciais, politicos ou filoséficos, esté-
ticos ou religiosos que influem direta-
mente na formagdo de nossa intelectua-
lidade. Tal influéncia é sempre positiva
quando se exerce sobre culturas com a

85



consisténcia necessdria para absorver de-
la o que ¢ util, fecundo, e rejeitar o
resto. Mas, nos paises em formagdo, as
influéncias externas tendem, muitas ve-
zes, a agir como fator de perturbagdo
do processo formativo, introduzindo des-
vios e discrepancias, que sé se ddo devido
a fragilidade do movimento cultural
implantado.

No setor das artes plasticas, por
exemplo, isso tem sido fendmeno fre-
giiente entre nés. O movimento pictéri-
co surgido em 22 se desenvolveu com
alguma trangiiilidade até o fim da guer-
ra, quando o isolamento involuntirio do
pais se acabou: a influéncia de Max Bill
chamou os jovens para a arte concreta
que, antes de dar seus frutos, ji era
substituida pelo “tachismo”, que ja co-
mega, por sua vez, a ser deslocado por
um certo neo-figurativismo... Se essas
mudangas tivessem sido determinadas
por necessidades surgidas do trabalho
dos artistas brasileiros, nada de mais.
Sucede, porém, que todas essas mudan-
¢as sdo impostas de fora, pelas transfor-
magdes operadas em Paris ou New
York. Resultado: torna-se impossivel aos
nossos artistas, submetidos a tais injun-
¢oes do mercado de arte, aprofundarem
qualquer experiéncia. Isso s6 serd possi-
vel quando se compreender a necessida-
de de enfrentar criticamente o que vem
de fora, para aceitd-lo ou refutd-lo. Nao
se trata, pois, de pretender “uma pintu-
ra "nacional”; trata-se de, simplesmente,
criar condi¢Ges para a pintura, qualquer
que seja, uma vez que ela sé surgird do
aprofundamento e da continuidade da
experiéncia. O caminho para isso é vol-
tar-se para 0 que ji foi feito entre nds,
ou para o que, ld fora, melhor afina
com a necessidade cultural interna, e
apoiar-se na temdtica que o pais ofe-
rece. E preciso agir conscientemente.

Urge, pois, combater o provincianis-
mo acritico que, por ingenuidade ou
oportunismo, trabalha contra os interes-
ses culturais do pais, muitas vezes utili-
zando o nome de pensadores e escritores
estrangeiros para se valorizar no meio
cultural. E o que ¢ pior nessa forma
de oportunismo é que tais arrivistas
fregiientemente deformam o pensamento
daqueles escritores ou pensadores para
adapta-lo & conveniéncia desta ou daque-
la tese que defendam. Tudo isso aconte-
ce, sem divida, devido a certas caracte-
risticas de nosso ambiente cultural, onde
ainda impera o carreirismo 3 base da
troca de elogios e promogdo miituas. A
consciéncia da missdo social do escritor
é difusa e rara entre nés, donde a fre-
qiiéncia de tais comportamentos irres-
ponsaveis.

Esse tipo de pertubagio sobre o tra-
balho cultural age com mais facilidade
sobre as atividades que ndo vivem do
consumidor, sendo exercidas amadoristi-
camente, ou que se dirigem a elite eco-
ndmica, como a poesia, no primeiro ca-
so, € as artes plésticas, no segundo. Essa
independéncia com relagdo ao piblico
conduz o poeta a se identificar, cada vez
mais, com os pontos de vista de uma
minoria superintelectualizada, submissa
a influéncias externas e, particularmente,
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ao que, la fora, significa a “dltima pala-
vra”, sem ser obrigatoriamente o que hi
de melhor ou mais novo em seu verda-
deiro sentido.

Desligado do “seu” piblico, o in-
telectual se volta para o exterior. Escre-
ve, no fundo, para ser um dia traduzido
ou quem sabe lido por um grande cri-
tico inglés, francés, norte-americano, que
saiba portugués... Porque sé os nomes
de fora lhe inspiram respeito, sonha em
granjear prestigio em Paris ou Roma,
e se impor, assim, implacavelmente, so-
bre os pobres-diabos nacionais. O entra-
ve é a lingua... Mas, com os pintores,
por exemplo, nio hé esse empecilho e
j4 o sonho dos poetas é por eles posto
em pratica. Nao adianta, porém, apenas
conseguir expor nas galerias da Europa
ou da América do Norte. E preciso mu-
dar-se para Paris, porque, do: contrério,
os criticos olhardo sua arte como imita-
¢do subdesenvolvida dos pintores de la.
E muitos dos nossos seguiram esse ca-
minho que, de fato, é bem mais coeren-
te do que o dos que aqui ficam a pintar,
atrasados, a pintura européia. Depois
de instalados em Paris, de ter obtido
um e outro artigo de critico conhecido,
voltam ao Brasil, a passeio, para realizar
exposigoes que sdo efusivamente sauda-
das pela critica. Os colecionadores locais
tratam de adquirir as obras desse brasi-
leito que conseguiu se impor até em
Paris. .. ,

E 6bvio que o grande publico, que
ndo o conhecia antes, nenhuma curiosi-
dade tem pela obra desse ser extraordi-
nério. Mas, a essa altura, importantes in-
teresses foram criados e, como os donos
das grandes revistas também investem
dinheiro em obras-de-arte que a plebe
nio entende (nem eles), suas revistas lo-
go se abrem para contar ao pais a his-
téria daquele rapaz que, surgindo do
nada, conseguiu, com esforgo préprio,
chegar até Paris e 14 impor o seu talento,
alevantando bem alto o nome do Bra-
sil... E eis o pobre funcionério publico
a ler com orgulho essa histéria “naciona-
lista” e a engolir, & for¢a, como arte, os
borrdes que ocupam péginas inteiras, co-
loridas, de sua revista predileta. E assim
que o Fulano, por forca da simpatia da
classe dominante, vira her6i para o povo
que ele ndo leva em consideragdo quan-
do perpetra suas obras. Semelhante &xi-
to naturalmente anima os pintores mais
jovens a seguir o exemplo... Nido se
deve esquecer, porém, que todo o éxito
de nosso homem em Paris se resume a
alguma amizade e mesmo algum presti-
gio numa faixa reduzida de intelectuais,
criticos de arte, também desconhecidos
da vasta maioria do seu povo. Sdo cola-
boradores de revistas de arte, compradas
por uns poucos e raros. A mesma mino-
ria que existe no Rio, em Sdo Paulo,
em New York, em Téquio, em Roma.
Minoria, mesmo na classe intelectual
Minoria ativa que, como uma seita, de-
fende seus principios de aristocracia es-
piritual no mundo inteiro.

No cinema, embora se tente por em
funcionamento o mesmo esquema das
minorias refinadas, a coisa complica, por-
que se trata de uma arte de altos custos,

cuja sobrevivéncia depende diretamente
do grande publico, isto &, do consumidor.
Mas, nem por isso deixa de haver uma
continua pressdio, visando a impor ao
grande piblico o gosto e os pontos de
vista da elite intelectual. O caso da
nouvelle vague ilustta bem a ques-
tdo. Aqueles jovens cineastas franceses,
ligados a revista Cahiers du Cinéma,
ignoraram totalmente em suas obras os
problemas cotidianos de seu pais, preo-
cupados com a arte do cinema puro. As
bombas dos terroristas explodiam as
portas de suas residéncias. Seus jovens
companheiros eram enviados para lutar
na Argélia. O Exército francés praticava
atos desumanos de tortura nos prisionei-
ros argelinos que lutavam pela indepen-
déncia de seu pais. Os artistas da nou-
velle vague preocupavam-se com pro-
blemas morais e psicolégicos, paixdes
adolescentes e adultérios poético-libidino-
sos. Logo, no Brasil, surgiu um grupo de
jovens intelectuais evoluidos, que passa-
ram a divulgar, por todos os meios, o
que liam nas paginas do Cahiers du
Cinéma. Até que um dia, Resnais, le-
vando as dltimas conseqiiéncias suas pes-
quisas formais, realizou L’année der-
niére a Marienbad. O mesmo mecanismo
conduziu as revistas semanais a falarem
do filme, citando as opinides de Cocteau,
de Bréton, de... Os criticos patricios
criaram a espectativa: um filme genial,
obra-prima do cinema universal. O filme
foi langado, mas ndo passou da primeira
semana. O piblico ndo gostou, ndo en-
tendeu. Parece que ndo foi maior o éxito
do filme nas outras grandes cidades. Du-
vido muito que Resnais continue a rea-
lizar genialidades semelhantes. Nem os
seus admiradores no Brasil terdo con-
digbes para fazer frutificar aqui o cine-
ma formalista. Apesar disso, em nome
desse cinema invidvel, muitos deles com-
batem o trabalho dos jovens cineastas
brasileiros que hoje realizam filmes vol-
tados para os problemas do pais e para
a realidade que o ptblico experimenta.

Pelos exemplos citados, vé-se quanto
é complexa a relagdo da cultura popular
com as formas culturais contemporineas
que nos chegam de outros paises. E as
coisas seriam mais simples se se restrin-
gissem ao campo das idéias, o que n@o
acontece. Ainda no caso do cinema, é de
conhecimento puablico que o vasto mer-
cado brasileito estd hoje praticamiente
tomado pela produgdo americana e, em
menor grau, pelos filmes franceses, ita-
lianos e japoneses. Sém entrar na discus-
sdo do que isso significa como evasdo
de capital brasileiro, resta o problema da
exibigdo dos filmes nacionais, que é pre-
judicada para favorecer a produgdo im-
portada, na sua maioria constituida de
peliculas mediocres ou péssimas, Ora, o
cinema brasileiro nascente precisa do in-
centivo da critica e dos poderes oficiais.
A falta de compreensdo por parte dos
homens que escreyvem sobre cinema no
Brasil pode significar um golpe profun-
do nesse novo cinema.

Cumpyre observar que muitos dos
que combatem os filmes do chamado
“cinema novo” o fazem em nome de
principios estéticos, bebidos em revistas



e livros estrangeiros, que ndao podem ser
aplicados indiscriminadamente a todas as
culturas e a todos os paises. Em nome
de tais teorias, que muito pouco signifi-
cam desligadas das situagbes concretas
em que surgiram, combate-se um movi-
mento auténtico da cultura nacional. Por
outro lado, devem os poderes ptblicos
tomar medidas de protegdo a inddstria
cinematogrédfica do pais, a fim de abrir
caminho, no mercado interno, para a sua
exibi¢do. Tampouco pode-se ignorar o
que o cinema significa como instrumento
de formagdo e educagdio, como veiculo
de mensagens politicas e ideolégicas.
Deixar o mercado brasileiro entregue a
produgdo estrangeira é, portanto, permi-
tir que se molde de fora o pensamento
de uma vasta parte de nossa populagio.
Sem qualquer mé vontade ou mi fé, de-
ve-se reconhecer que o cinema norte-
americano, pelo dominio que exerce so-
bre nosso mercado, desempenha indireta
— e as vezes diretamente — o papel de
uma gigantesca maquina de publicidade
dos interesses dos Estados Unidos sobre
a opinido publica brasileira(®. Ora, quan-
do se sabe que a solugdo de nossos mais
graves problemas sociais depende de uma
luta decisiva contra os interesses ameri-
canos aqui enraizados € contra a domi-
nagdo econdmica e politica exercida so-
bre nés pelos Estados Unidos, pode-se
avaliar quédo urgente se faz neutralizar
ou diminuir os efeitos daquela propa-
ganda. A maneira mais efetiva de fazé-
lo é proteger e incentivar o cinema bra-
sileiro nas suas expressGes mais autén-
ticas.

Em suma, ndo se trata de usar de
discriminagdo contra os produtos cultu-
rais importados, mas de colocar em ter-
mos objetivos as necessidades de nosso
préprio desenvolvimento cultural. Esse
desenvolvimento tanto exige a troca de
experiéncias com o exterior, como a cri-
tica do que de 14 nos chega. Uma critica
fundada numa visdao objetiva da nossa
realidade, que ndo pode ser a critica
submissa a teorias elaboradas noutros
paises para responder a problemas espe-
cificos de sua conjuntura cultural,

Nosso ponto de vista, pelo que ex-
pusemos, nio aceita sem restrigdo a tese
da cultura contemporinea como um fe-
ndémeno internacional. Concordamos, na-
turalmente, com a constatagio de um fa-
to objetivo que é a tendéncia, cada vez
mais acentuada, & internacionaliza¢do da
cultura, por efeito do desenvolvimento
dos meios de transporte e comunicagao
e outros fatores.

Resta, no entanto, analisar o fato
constatado. Em primeiro lugar, deve-se
separar, dentro do campo da cultura, o
que é ciéncia do que € arte. O cariter
universal do conhecimento cientifico ja

@ Quando filmava Deus e o Diabo na Terra do
Sol, no sertdo da Bahia, Glauber Rocha en-
controu, num povoado, um camponés que lhe
disse: “Se vier a revolugdo, fico com os ame-
ricanos. Os comunistas s@o maus. E reforma
agrdria é coisa de comunista”. O cineasta
ficou surpreso. Além das poucas casas, 0 po-
voado tinha apenas um posto e garagem de
caminhdes da Coca-Cola e, junto da igreja,

elimina preliminarmente uma série de
problemas que se coloca nas relagdes en-
tre cultura nacional e internacional. Os
conceitos da fisica e da matemética, por
exemplo, sdo vilidos para qualquer pais,
independentemente de seu estigio de de-
senvolvimento econémico e de sua for-
magdo cultural. Embora sejam produtos
de um estégio determinado da evolugdo
econdmica — que nfo é 0 mesmo em
todos os paises — o nivel de objetividade
que alcangam aqueles conceitos garante-
lhes indiscutivel universalidade.

Nio é o mesmo o caso dos produtos
artisticos. O argumento do “passo adian-
te”, que é vélido para a ciéncia, ndo po-
de ser usado para a arte. A pintura dos
paises super-desenvolvidos ndo &, obriga-
toriamente, “mais evoluida” que a de um
pais subdesenvolvido. A arte muda,
transforma-se, mas ndo evolui. E ndo
evolui porque seu compromisso funda-
mental é com a expressio concreta da
realidade. A arte tem ciclos e a “evolu-
¢a0” que se verifica, por exemplo, na
poesia, da linguagem coloquial para a
linguagem simbélica ou alegérica, ndo sig-
nifica evolugdao para melhor mas, apenas,
transformacao.

Assim é que o nouveau roman da
Franc¢a nfo é, do ponto de vista da cria-
¢80, a linha de vanguarda a que inevita-
velmente chegard o romance moderno,
como tampouco O era o romance natura-
lista de Zola, na época. E claro que esse
tipo de romance resulta de uma linha de
tradi¢do do romance, no que se refere ao
modo de encarar os problemas humanos
e, conseqiientemente, os problemas da
expressdo. Mas, por isso mesmo, seu ca-
riter vanguardista s6 existe em relagdo
ao que foi realizado anteriormente den-
tro da mesma tendéncia. E esse vanguar-
dismo nao implica um julgamento de
valor.

Essa é a visdo que devemos ter quan-
do se coloca o problema da arte brasi-
leira com respeito as influéncias exter-
nas. Seria ingénuo perseguir um nivel
de “modernidade” equivalente ao das
“vanguardas” européias ou norte-ameri-
canas, uma vez que tais fendmenos se
referem a realidades culturais especifi-
cas, das quais nao participamos com a
mesma intensidade. E initil tentar im-
pingir a concep¢do de que had hoje no.
mundo uma ftnica realidade internacio-
nal da qual todos os povos participam
na mesma medida.

Se é fato que o mundo tende a essa
contemporaneidade efetiva, ndo é menos
certo que, pela diversidade mesma da si-
tuagio econdmica, 0s paises enfrentam
realidades concretas diversas. Isso para
ndo falar nas diferencas da formagdo
cultural. Ndo €, portanto, pelo, simples
fato de que o riddio e o jornal levam a
todos os pontos do mundo a noticia dos

uma cabine de cinema. Pois foi nessa cabine,
onde passam filmes em 16mm contra a revo-
lugdo cubana, contra a China e URSS, e lou-
vando o0s norte-americanos, que aquele cam-
ponés sem terra aprendeu a ser contra a re-
forma agréria ¢ a favor do latifindio, que
nem o ensinou a ler...

()“A literatura ndo gera a literatura. As ideo-
gias ndo criam ideologias. As superestruturas

vbos interplanetdrios que os camponeses
nordestinos passam a viver numa reali-
dade em tudo igual & dos habitantes de
New York, Moscou ou Rio. Nem por
viverem nessas grandes cidades os ho-
mens encontrardo a expressio de sua
experiéncia de vida num mesmo modo
de escrever, de pintar, de representar, de
cantar. ;

Uma coisa é ver, apreciar uma obra
de arte; outra coisa é fazer uma obra de

_arte. Sdo graus de compromisso diferen-

tes. Quando essa diferenca se torna im-
perceptivel, estamos perto demais do es-
teticismo, da arte-pela-arte®) Quando um
intelectual nordestino, radicado do Rio,
afirma que os verdadeiros problemas do
homem de hoje sdo as relagbes entre o
nosso planeta e as galdxias, ele estd ten-
tando substituir a realidade cotidiana por
um sonho bebido em livros de science-
fiction. O certo ndo é deixar de ler no-
velas de ficgdo cientifica, se nos agradam,
ou livros de divulga¢do sobre astronomia,
porém fazé-lo sem perder a nogdo de nos-
sa situacdo no mundo e a perspectiva dos
valores humanos. g

Qualquer um de nés pode ver e gos-
tar de uma escultura de Max Bill. E eu
sei de um artista que me veio contar, en-
tusiasmado, a histéria de um operério
que se interessou por uma das obras des-

se escultor suigo, exposta no Rio. Mas,
dai a tentar fazer, no Brasil, escultura

daquele tipo é perder a nogdo da reali-
dade: aquela arte é produto de alto de-
senvolvimento técnico e industrial. Pro-
va disso é que o mais evidente defeito
das esculturas concretas realizadas no
Brasil era a sua péssima execugdo. E isso
era um grave, gravissimo defeito, pois
o rigoroso acabamento das obras de Bill
é propriedade inerente a precisdo das
suas formas escultéricas, matematica-
mente concebidas. A impossibilidade de
realizagdo material, no Brasil, de tais es-
culturas ndo € apenas uma limitagao
eventual mas um dado objetivo que re-
vela o desligamento entre o artista con-
creto e a realidade do pais. A contingén-
cia cotidiana obrigou os escultores con-
cretos do Brasil a buscarem uma expres-
sdo ao nivel da capacidade profissional e
técnica das oficinas disponiveis. . .

Essa incapacidade de manter-se cons-
cientemente situado na realidade estd evi-
dente num fato acontecido em Brasilia,
em 1961, quando 14 esteve o astronauta
soviético Yuri Gagdrin, que chegara num
avido Iliuchin-18, turbo-hélice. Momentos
depois, quando o avido decolava na pis-
ta, uma nordestina que estava no aero-
porto, descalga, de roupas imundas e ro-
tas, mas que jd vira chegar ali Boeings
e Caravelles, exclamou: “Bolas, pensei
que o russo vinha de foguete e ele vem
num avido mixo dessel”.

néo geram superestruturas, sendo sob a forma
de uma heranga de inércia e passividade: elas
sdo engendradas, ndo por “partenogénese”,
mas pela intervengdo do elemento “macho”,
a histéria, a atividade revoluciondria que
cria “o homem novo”, isto é, novas relagdes
sociais”. Antonio Gramsci, “Problemas de cr-
tica literdria”, in Les lettres nouvelles, jan.
1955, Paris.
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